এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • হেদুয়ার ধারে - ১৪০

    Anjan Banerjee লেখকের গ্রাহক হোন
    ০৫ জুন ২০২৪ | ১৪৯ বার পঠিত
  • | | | | | ৬  | ৭  | ৮  | ৯  | ১০  | ১১  | ১২  | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬  | ১৭  | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১ | ২২  | ২৩  | ২৪  | ২৫  | ২৬ | ২৭ | ২৮  | ২৯  | ৩০ | ৩১  | ৩২  | ৩৩  | ৩৪ | ৩৫ | ৩৬  | ৩৭  | ৩৮  | ৩৯  | ৪০  | ৪২  | ৪৩  | ৪৪  | ৪৫  | ৪৬ | ৪৭  | ৪৮  | ৪৯  | ৫০  | ৫১  | ৫২ | ৫৩ | ৫৪ | ৫৫ | ৫৬ | ৫৭ | ৫৮ | ৫৯ | ৬০ | ৬১ | ৬২ | ৬৩ | ৬৪ | ৬৫ | ৬৬ | ৬৭ | ৬৮ | ৬৯ | ৭০ | ৭১ | ৭২ | ৭৩ | ৭৪ | ৭৫ | ৭৬ | ৭৭ | ৭৮ | ৭৯ | ৮০ | ৮১ | ৮২ | ৮৩ | ৮৪ | ৮৫ | ৮৬ | ৮৭ | ৮৮ | ৮৯ | ৯০ | ৯১ | ৯২ | ৯৩ | ৯৪ | ৯৫ | ৯৬ | ৯৭ | ৯৮ | ৯৯ | ১০০ | ১০১ | ১০২ | ১০৩ | ১০৫ | ১০৬ | ১০৭ | ১০৮ | ১০৯ | ১১০ | ১১২ | ১১৩ | ১১৪ | ১১৫ | ১১৬ | ১১৭ | ১১৮ | ১১৯ | ১২০ | ১২১ | ১২২ | ১২৩ | ১২৪ | ১২৫ | ১২৬ | ১২৭ | ১২৮ | ১২৯ | ১৩০ | ১৩১ | ১৩২ | ১৩৩ | ১৩৪ | ১৩৫ | ১৩৬ | ১৩৭ | ১৩৮ | ১৩৯ | ১৪০ | ১৪১ | ১৪২ | ১৪৩ | ১৪৪ | ১৪৫ | ১৪৬ | ১৪৭ | ১৪৮ | ১৫০ | ১৫১ | ১৫২ | ১৫৩ | ১৫৪ | ১৫৫ | ১৫৬ | ১৫৭ | ১৫৮ | ১৫৯
    বাসন্তীদেবী বললেন, ' মালতী সজনের ডাঁটাগুলো কেটেকুটে রাখ। কুমড়ো বেগুন আর বড়ি দিয়ে চচ্চড়ি করব। আলুটাও কেটে রাখিস। আর হ্যাঁ, দেখ তো রাঙালু আছে কিনা। থাকলে কেটে রাখিস ... আসছি আমি ... '
    মালতী বলল, ' আমি করি না মা ... দেখবেন ভাল হবে ... '
    ----- ' তুই করবি? বলতো কি ফোড়ং দিতে হবে? '
    ----- ' কেন পাঁচফোড়ং ... '
    ----- ' তোর মুন্ডু। এতে শর্ষে ফোড়ং লাগে ... '
    ----- ' কেন আমরা তো পাঁচফোড়ং দিই। বেশ টেস হয় ... '
    ----- ' ঠিক আছে তোর রান্না তুই বাড়ি গিয়ে টেস করবি। এখানে আজ আমি করব ... '
    ----- ' আচ্ছা ঠিক আছে ... যা ভাল বোঝেন ... '
    বাসন্তীদেবী বললেন, ' আমি চান করতে যাচ্ছি ... তুই এদিকে গুছিয়ে নে ... '
    বলে পিছন ঘুরতেই দেখলেন সুমনা দাঁড়িয়ে আছে। এম এস সি- র মেরিট লিস্টে তার নাম উঠেছে। আজ অ্যাডমিশান।
    সুমনা বলল, ' মা, আমি বেরোচ্ছি। আজ ইউনিভার্সিটিতে অ্যাডমিশান আছে ... '
    বাসন্তী অত শত খবর রাখেন না। তার বিশেষ গরজও নেই। ছোট মেয়ে যতদিন না উপযুক্ত জায়গায় পাত্রস্থ হচ্ছে তার শান্তি নেই।
    তিনি বললেন, ' হ্যাঁ... তা বেরোচ্ছ বেরোও। এখন তো আর তোমায় পাহারা দেবার লোক নেই। তবে রাস্তা ঘাটে একটু হুঁশ তাল বজায় রেখ ... আর ওই ওটার কি হল? খুব তো বড় মুখ করে বললে ... '
    ----- ' কোনটা বলতো .... '
    ----- ' আরে ... ওই যে বললে, তুমি ওই জ্যোতিষীঠাকুরের খোঁজ বার করতে পারবে ... '
    ----- ' ও হ্যাঁ, মনে আছে ... মনে আছে। এই অ্যাডমিশানের ঝামেলাটা মিটে গেলেই আমি ঠিক নিয়ে আসব বাবাজীকে ... চিন্তা কোর না ... '
    ------ ' তাই নাকি? দেখা যাক তুমি কদ্দুর কি করতে পার ... '
    ----- ' আমি আসছি মা ...
    বলে সুমনা বেরিয়ে গেল। 

    সুমনা ইউনিভার্সিটির অফিস ঘরের সামনে গিয়ে দেখে প্রতিবিম্ব ওখানে একপাশে দাঁড়িয়ে আছে কাঁধে খাতা বইয়ের ঝোলা ঝুলিয়ে।
    ----- ' কতক্ষণ এসেছ? ' সুমনা জিজ্ঞেস করে।
    ----- ' এই মিনিট দশেক ... '
    টাকা পয়সা, কাগজপত্র জমা দিয়ে অ্যাডমিশান পর্ব চুকতে ঘন্টাখানেক লাগল। ভাল ভিড় ছিল।

    প্রতিবিম্ব বলল, ' চল কফি হাউসে গিয়ে বসবে নাকি? '
    ----- ' না না ... দূর ওখানে আমার ভাল লাগে না। যত আঁতেলের আড্ডা। আর অত সিগারেটের ধোঁয়া আমি সহ্য করতে পারিনা। তার চেয়ে চল ওদিকে হাঁটতে থাকি ওয়েলিংটন স্কোয়্যারের দিকে। এ রাস্তাটা দিয়ে হাঁটতে আমার দারুণ লাগে, কেন জানি না।'
    প্রতিবিম্ব বলল, ' আমারও। অগোছালো, অপরিচ্ছন্ন হলেও কেমন একটা প্রাণস্পন্দন আছে ... তাই না? '
    ----- ' এগ্জ্যাক্টলি। প্রাণস্পন্দন আছে ... এটাই আমি বলতে চাইছিলাম। এটা বালীগঞ্জ বা ভবানীপুরে গেলে পাওয়া যাবে না। ' সুমনা বলে।
    ----- ' একদম একদম ... '
    তারপর বলল, ' তোমাকে বলা হয়নি ... আমি দুদিন টেস্ট ম্যাচ দেখতে গিয়েছিলাম ইডেন গার্ডেনে। আমার এক ক্লাসমেটের বাবা টিকিট দিয়েছিল। '
    ----- ' তাই নাকি? জানতাম না তো ... '
    ----- ' তোমার সঙ্গে তো বেশ কিছুদিন দেখা হয়নি ... '
    ----- ' আমার বাপিও টিকিট পায় দু একজন ক্লায়েন্টের কাছ থেকে ... ইশশ্ আগে জানলে আমিও যেতাম ... '
    ----- ' সেটা হল না। কপাল খারাপ। জয়সীমা যেদিন সেঞ্চুরি করল সেদিন আমি মাঠে ছিলাম। ওঃ ... কি অসাধারণ ব্যাটিং করল ... স্মিথ হিমসিম খেয়েছে ওকে রুখতে .... দারুণ ...  প্রাইস আর টিটমাস কিচ্ছু করতে পারেনি ।  পরের দিন দেখলাম কাউড্রের ব্যাটিং। তবে  কাউড্রে ভীষণ বোরিং ... খালি ঠুকুস ঠুকুস । ব্যাট করল বটে জয়সীমা ... আগুনে ব্যাটিং '
    ওরা সদ্য সমাপ্ত ভারত ইংল্যান্ড ক্রিকেট সিরিজের কথা বলছে। পতৌদির ভারত আর মাইক স্মিথের ইংল্যান্ড। '
    ওরা হাঁটতে হাঁটতে ভীম নাগের দোকানের সামনে পৌঁছল।
    সুমনা বলল, ' মিষ্টি খাবে নাকি? '
    ----- ' হ্যাঁ তা খেলে হয় দুটো করে লেডিকেনি ... '
    ---- ' না না লেডিকেনি না, রসমাধুরী খাব ... ' সুমনা বলল।
    ----- ' রসমাধুরী কিন্তু চার আনা করে পড়ে যাবে ... '
    ----- ' আচ্ছা চল তো ... ম্যানেজ হয়ে যাবে ... '
    প্রতিবিম্বকে টেনে নিয়ে সুমনা ভীম চন্দ্র নাগের মিষ্টির দোকানে ঢুকল।
    চার আনা করে পড়ল বটে, মিঠাইয়ের মনোরম মাধুরী কিন্তু প্রথম প্রেমের আস্বাদের মতো দেহে মনে চারিয়ে গেল।
    দোকান থেকে বেরিয়ে সুমনা বলল, ' চল ওয়েলিংটন স্কোয়্যারে গিয়ে একটু বসি ... '
    ----- ' আচ্ছা চল ... '
    ওরা পার্কে ঢুকল। যত অলস লোক ওখানে বসে আছে নিশ্চিন্তমনে। দু একজন নিশ্চিন্তে ঘুম দিচ্ছে। সুমনা আর প্রতিবিম্ব ওর মধ্যেই জায়গা করে এক পাশে বসল।
    সুমনা বলল, ' এই শোন, একটা কথা মনে পড়ে গেল। আমার মা তো জ্যোতিষীঠাকুরের দেখা পাবার জন্য অস্থির হয়ে উঠেছে। আমি মাকে কথা দিয়েছি যেখান থেকে হোক খুঁজে নিয়ে আসব। যা হোক একটা ব্যবস্থা কর। আমার বিয়ের ব্যাপারটাও পাকাপাকি জানিয়ে দাও ... এ তো আর সহ্য হচ্ছে না ... '
    ----- ' ওঃ ... কি বিপদ ... আবার সেই ঝঞ্ঝাট ! '
    ----- ' কি করবে বল, তোমার ভাগ্য। নইলে আমার সঙ্গে জড়িয়ে পড় ... তবে এবার ফাইনাল। আবরণ পুরো উন্মোচিত করে দাও এবার। '
    ---- ' আমিও ওরকমই ভাবছি।
    ----- ' ভাব ভাব ... ভাল করে ভাব। কবে বলব তা'লে? '
    ----- ' সামনের রবিবার বল। স্যারও সেদিন বাড়ি থাকবেন ... '
    ----- ' হ্যাঁ .... সেই ভাল। বাপিকে বলে রাখব। '

    রাত্রি জোর পায়ে হেঁটে বটতলা থানার সামনে পৌঁছল। তার হৃদপিন্ড এখনও জোরে ছুটছে। দেখে থানার সামনে সাগর দাঁড়িয়ে আছে।
    রাত্রি সাগরের সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল।
    সাগর বলল, ' এই ... কালীবাবুর জন্য দাঁড়িয়ে আছি। কালীবাবু মানিকতলার দিকে গেছে। এরা বলছে এক্ষুণি ফিরবে ... কি হল, এত হাঁফাচ্ছ কেন? '
    ----- ' বলছি বলছি ... '
    রাত্রি ঘটনার বর্ণনা দিল এবং সন্তোষ দাসের কীর্তিও জানাতে ভুলল না।
    সব শুনে সাগর বলল, ' ও বাবা ... এ তো ভাল নাটক ... '
    ---- ' তুমি এটাকে নাটক বলছ? '
    ---- ' আমাদের জীবনে যা ঘটে সবই তো নাটক ... ' সাগর দার্শনিক ভঙ্গীতে বলল।
    ----- ' সে তো ঠিকই, তবে এরকম উটকো নাটক ঘাড়ে এসে পড়লে তো খুব সুখের ব্যাপার না ... '
    ----- ' না, তা না ... তবে সাগর মন্ডলের ইয়ে হয়ে
    সুখে থাকার আশা আছে বলে মনে হয়? দেখ ... এখনও সময় আছে, ভাল করে ভেবে দেখ ... '
    ----- ' চুপ কর তো ... সিরিয়াস ব্যাপার নিয়ে ঠাট্টা ইয়ার্কি ভাল লাগে না ... '
    ----- ' আরে ... আমি এই তো সবে শুনলাম। সন্তোষের কাছে কেসটা কি শুনি, তারপর তো ... আসলে লোকদুটোকে কে লাগিয়েছে সেটা জানাটা সবচেয়ে জরুরী। দাঁড়াও আগে সন্তোষের পাত্তা লাগাই ... ওই তো কালীবাবু আসছে। তুমি কি এখানে একটু বসবে, নাকি বাড়ি চলে যাবে? '
    ----- ' পাঁচ মিনিট বসে যাই, নইলে উনি কি মনে করবেন ... ' রাত্রি বলল।
    ---- ' সেই ... কালীবাবুর মন মেজাজ ভাল নেই। সামনের মাসে রিটায়ারমেন্ট। আমার একটা ভাল বন্ধুকে আর পাব না ... '
    রাত্রির বুকের ভিতর থেকে একটা গভীর শ্বাস বেরিয়ে এল।
    বলল, ' আরও কত বন্ধু হারিয়ে যাবে জীবনের রাস্তা দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে ... '
    হনহন করে হাঁটতে হাঁটতে কালীবাবু এসে পড়লেন।
    বিব্রত কন্ঠে বললেন, ' আরে ... এখানে খাড়ায়ে কেন, ভিতরে বসলেই তো পারতেন ... আসেন আসেন ... '
    ভিতরে ঢুকে নিজের চেয়ারে বসে চায়ের অর্ডার দিলেন।
    তারপর বললেন, ' আর তো হয়েই আসল। আর কয়দিন বাদেই তো বাই বাই গুডবাই ... তখন আর আমারে কেই বা মনে রাখবে। এই থানার বাইরে আমার আর কেই বা আসে। সামাইন্য মানুষ আমি ... '
    রাত্রি বলল, ' আপনাকে আমরা মনে রাখি কিনা সেটা আপনি পরীক্ষা করে নেবেন। কর্ত্তব্য আমাদের, বিচার সম্পূর্ণ আপনার ... '
    সাগর বলল, ' মা কি কসম ... '
    কালীবাবু পকেট থেকে রুমাল বার করে চোখে চাপা দিলেন। কেন কে জানে। বোধহয় চোখে কিছু পড়েছে।

    ( চলবে )

    ********************************************

    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
    | | | | | ৬  | ৭  | ৮  | ৯  | ১০  | ১১  | ১২  | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬  | ১৭  | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১ | ২২  | ২৩  | ২৪  | ২৫  | ২৬ | ২৭ | ২৮  | ২৯  | ৩০ | ৩১  | ৩২  | ৩৩  | ৩৪ | ৩৫ | ৩৬  | ৩৭  | ৩৮  | ৩৯  | ৪০  | ৪২  | ৪৩  | ৪৪  | ৪৫  | ৪৬ | ৪৭  | ৪৮  | ৪৯  | ৫০  | ৫১  | ৫২ | ৫৩ | ৫৪ | ৫৫ | ৫৬ | ৫৭ | ৫৮ | ৫৯ | ৬০ | ৬১ | ৬২ | ৬৩ | ৬৪ | ৬৫ | ৬৬ | ৬৭ | ৬৮ | ৬৯ | ৭০ | ৭১ | ৭২ | ৭৩ | ৭৪ | ৭৫ | ৭৬ | ৭৭ | ৭৮ | ৭৯ | ৮০ | ৮১ | ৮২ | ৮৩ | ৮৪ | ৮৫ | ৮৬ | ৮৭ | ৮৮ | ৮৯ | ৯০ | ৯১ | ৯২ | ৯৩ | ৯৪ | ৯৫ | ৯৬ | ৯৭ | ৯৮ | ৯৯ | ১০০ | ১০১ | ১০২ | ১০৩ | ১০৫ | ১০৬ | ১০৭ | ১০৮ | ১০৯ | ১১০ | ১১২ | ১১৩ | ১১৪ | ১১৫ | ১১৬ | ১১৭ | ১১৮ | ১১৯ | ১২০ | ১২১ | ১২২ | ১২৩ | ১২৪ | ১২৫ | ১২৬ | ১২৭ | ১২৮ | ১২৯ | ১৩০ | ১৩১ | ১৩২ | ১৩৩ | ১৩৪ | ১৩৫ | ১৩৬ | ১৩৭ | ১৩৮ | ১৩৯ | ১৪০ | ১৪১ | ১৪২ | ১৪৩ | ১৪৪ | ১৪৫ | ১৪৬ | ১৪৭ | ১৪৮ | ১৫০ | ১৫১ | ১৫২ | ১৫৩ | ১৫৪ | ১৫৫ | ১৫৬ | ১৫৭ | ১৫৮ | ১৫৯
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ভালবেসে মতামত দিন