এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • হেদুয়ার ধারে - ৩৭ 

    Anjan Banerjee লেখকের গ্রাহক হোন
    ১৯ অক্টোবর ২০২৩ | ৪৬০ বার পঠিত | রেটিং ৫ (১ জন)
  • | | | | | ৬  | ৭  | ৮  | ৯  | ১০  | ১১  | ১২  | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬  | ১৭  | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১ | ২২  | ২৩  | ২৪  | ২৫  | ২৬ | ২৭ | ২৮  | ২৯  | ৩০ | ৩১  | ৩২  | ৩৩  | ৩৪ | ৩৫ | ৩৬  | ৩৭  | ৩৮  | ৩৯  | ৪০  | ৪২  | ৪৩  | ৪৪  | ৪৫  | ৪৬ | ৪৭  | ৪৮  | ৪৯  | ৫০  | ৫১  | ৫২ | ৫৩ | ৫৪ | ৫৫ | ৫৬ | ৫৭ | ৫৮ | ৫৯ | ৬০ | ৬১ | ৬২ | ৬৩ | ৬৪ | ৬৫ | ৬৬ | ৬৭ | ৬৮ | ৬৯ | ৭০ | ৭১ | ৭২ | ৭৩ | ৭৪ | ৭৫ | ৭৬ | ৭৭ | ৭৮ | ৭৯ | ৮০ | ৮১ | ৮২ | ৮৩ | ৮৪ | ৮৫ | ৮৬ | ৮৭ | ৮৮ | ৮৯ | ৯০ | ৯১ | ৯২ | ৯৩ | ৯৪ | ৯৫ | ৯৬ | ৯৭ | ৯৮ | ৯৯ | ১০০ | ১০১ | ১০২ | ১০৩ | ১০৫ | ১০৬ | ১০৭ | ১০৮ | ১০৯ | ১১০ | ১১২ | ১১৩ | ১১৪ | ১১৫ | ১১৬ | ১১৭ | ১১৮ | ১১৯ | ১২০ | ১২১ | ১২২ | ১২৩ | ১২৪ | ১২৫ | ১২৬ | ১২৭ | ১২৮ | ১২৯ | ১৩০ | ১৩১ | ১৩২ | ১৩৩ | ১৩৪ | ১৩৫ | ১৩৬ | ১৩৭ | ১৩৮ | ১৩৯ | ১৪০ | ১৪১ | ১৪২ | ১৪৩ | ১৪৪ | ১৪৫ | ১৪৬ | ১৪৭ | ১৪৮ | ১৫০ | ১৫১ | ১৫২ | ১৫৩ | ১৫৪ | ১৫৫ | ১৫৬ | ১৫৭ | ১৫৮ | ১৫৯ | ১৬০
    পাড়ায় বাড়িতে বাড়িতে কাশ্মীরি শালওয়ালারা ঢুঁ মারছে। ওদের কাছে সোয়েটারও আছে। মোটামুটি সস্তা। এই বছর দুই হল কাশ্মীরিদের আনাগোনা শুরু হয়েছে। নিতাইবাবু গতবছর একটা লেডিজ শাল কিনেছিলেন অঞ্জলির জন্য।
    শালটা গায়ে দিয়ে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে নিয়ে সন্তুষ্ট হবার পর দরাদরি শুরু করল অঞ্জলি। শালওয়ালাকে নাস্তানাবুদ করে তার মনোনীত দামেই শালটা শেষ পর্যন্ত হস্তগত করল অঞ্জলি। লাভ লোকসানের কথা ভুলে গিয়ে শাল বিক্রেতাও ওর হাত থেকে নিস্তার পেয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। শালওয়ালার নাম মনসুর না কি যেন।
    মনসুর এ বছরে আবার বাড়ির বাইরে থেকে হাঁক পাড়তে লাগল ---- ' মাজি ... বাবুজি ... কাশ্মীরি শাল, সোয়েটার, কম্বল, মাফলার আছে ... '
    অঞ্জলি জানলা দিয়ে ডাকতে লাগল, ' এই যে ... এদিকে ... এদিকে ...'
    তার নিজস্ব হিন্দিতে বলল, ' ভিতরমে ঢুককে ডানদিকমে ঘুরকে যান ... '
    ----- ' হাঁ হাঁ মাজি ... কই বাত নেহি ... সমঝ গ্যয়া .... আভি আয়া ... '
    শালওয়ালার সত্যিই কন্দর্পকান্তি। মনসুর আলি খান পতৌদিকে যদি ছ ফুট এক ইঞ্চি লম্বা করে দেওয়া যায় ঠিক এরকম দেখতে হত। ব্যবসায়ী হলেও হাবভাব সারল্যময়। নারী পুরুষ নির্বিশেষে সবাই আকৃষ্ট হয় মনসুরের প্রতি।
    মনসুর বোঁচকা খুলে বসে ঘরের মধ্যে। রাশি রাশি শীতবস্ত্র দেখাতে থাকে। পাড়ায় কোন কোন বাড়িতে ইতিমধ্যেই সে ঘুরে এসেছে তার ফিরিস্তি দিতে লাগল। তার মধ্যে শীলদের বাড়ির কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করল। ওখানকার ভাবী এবং মাজি যে 'চার শাল অওর দো সোয়েটার লিয়া' তা জানাতে ভুলল না। চার মাসের কিস্তিতে টাকা শোধ করতে হবে। এটা একটা বিশেষ সুবিধা।
    বিভূতিবাবুর স্ত্রী রমা সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে যাচ্ছিলেন। একতলার ঘরে মনসুরকে দেখতে পেলেন। পসরা সাজিয়ে বসেছে এক গৌরবর্ণ , কন্দর্পকান্তি কাশ্মীরি শালওয়ালা। বেশ জমাটি মনোহরা পরিবেশ।
    ' শাল নিয়ে এসেছে নাকি ... আগের বছরও এসেছিল না ... সেই ভদ্রলোকই তো ... দেখেই চিনেছি ... ' বলে মেঝেতে বসে পড়লেন। শালের টানে, না শালওয়ালার টানে কে জানে।
    নিতাইবাবু বললেন , ' আহা ... অত বের করার দরকার কি ? ওগুলো থেকেই পছন্দ কর না ... কি বিপদ ... তোমরা বড্ড ঘাঁটাঘাঁটি কর ... '
    ------ ' দাঁড়াও না ... না দেখলে হয় নাকি ... '
    মনসুর বলল, ' কই দিক্কত নেহি বাবুজি ... দেখনে দিজিয়ে ... ইসি লিয়েই তো আয়া হুঁ ... '
    এদিক ওদিক থেকে আরও দু চারজন এসে হাজির হল সেখানে , বোধহয় অঞ্জলির পরিচিত।
    নিতাইবাবুর ঘরের মধ্যে কাশ্মীরি শালের হাট বসল। উজ্জ্বল মধ্যমণি হয়ে বসে আছে মনসুর আলি ওয়াসি।

    কলেজে ফার্স্ট পিরিয়ডের পরে সুমনা কাবেরীকে জিজ্ঞাসা করল , ' কিরে ... তোর কফি হাউসের খবর কি ? আর গিয়েছিলি নাকি ? '
    ----- ' আর বলিস কেন ... সেদিন শ্যামবাজারে ওই স্নেহাংশু বলে ছেলেটার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। কফি হাউসে যাবার জন্য বারবার বলতে লাগল। তাই যাব না যাব না করেও শেষ পর্যন্ত গেলাম ... '
    ----- ' তাই ? অমিতাভদার সঙ্গে দেখা হল ? '
    ----- ' ওদের ঠেক ... অমিতাভর সঙ্গে তো দেখা হবেই। সেটা কোন ব্যাপার না। ব্যাপার হচ্ছে ওখানে ওর মাসতুতো ভাই না কে , একজন গিয়ে হাজির। সে এক মস্ত তালেবর ... উঠতি আঁতেলও বলতে পারিস। উল্টোপাল্টা গা জ্বালানো কথা বলতে লাগল। তুই তো জানিস আমি বেশিক্ষণ এসব সহ্য করতে পারিনা। ব্যাস ... লেগে গেল আমার সঙ্গে ... '
    ----- ' তাই নাকি ? কেন , কি বলছিল ও ? '
    ----- ' আরে ... কি সব বলছিল .... আমার এগ্জ্যাক্টলি মনে নেই ... দূর দূর ... '
    ----- ' অমিতাভদা কিছু বলেনি ওকে ? '
    ----- ' হ্যাঁ তা বলেছে ... অমিতাভই তো থামাল ওকে.... পার্থপ্রতিম না কি যেন নাম ... শেষ পর্যন্ত অবশ্য সরি বলেছে ... '
    ----- ' ও ... তা'হলে তো ব্যাপারটা মিটে গেছে ... '
    ----- ' হুঁ ...তা গেছে। আমি আর কফি হাউসমুখো হচ্ছি না। মোস্ট ডিসগাস্টিং ... '
    ----- ' দেখ , যা ভাল বুঝিস .... '
    ----- ' হমম্ ... তবে কি জানিস ... ভাল খারাপ মিলিয়েই তো একটা মানুষ হয় ... ' কাবেরী নীচু স্বরে বলল।
    ----- ' ও, তা'লে ভালও কিছু আছে পার্থপ্রতিমের মধ্যে ? '
    ----- ' আছে হয়ত। নইলে সরি বলবে কেন ? ভুল বুঝতে পারল বলেই তো সরি বলল .... কি বুঝলি ? '
    ----- ' হ্যাঁ সে তো বটেই। ভুল বুঝতে না পারলে সরি বলবে কেন। তবে তুই কিন্তু একদম পাত্তা দিবি না ... কোথাও দেখা হলে অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়ে নিবি ... এমন ভাব করবি যেন চিনিসই না ... '
    ----- ' সে আর বলতে ... '
    ----- ' তোকে কিছু বললে ... অমিতাভদাকে জানিয়ে দিবি ... '
    এই জায়গাটায় কাবেরী ঠিক একমত হতে পারল না।
    কোমল স্বরে বলল, ' না ... এটা অমিতাভকে বলার কি আছে ? আমাদের মধ্যেকার ব্যাপার আমাদেরই বুঝে নেওয়া উচিত ... তাই না ? '
    ----- ' তোদের মধ্যেকার ব্যাপার মানে ? '
    ----- ' না , মানে ... দুজনের মধ্যে মনোমালিন্য হলে থার্ড পার্টির হেল্প নেওয়ার দরকার আছে কি ? সেটা তো নিজেরাই ... ওই ইয়ে ... চল ক্লাসে চল ...'
    সুমনা কাবেরীকে আপাদমস্তক চেনে। সে স্পষ্ট আন্দাজ করতে পারল কাবেরী কিছুদিনের জন্য আর এক নতুন ঘাটে নোঙর ফেলতে চলেছে।
    অমিতাভ থার্ড পার্টি হয়ে গেছে। উত্তরা সিনেমার হারানো সুর ...

    রাত নটা বাজে। অলোকেন্দুবাবু রাত্রে নিজের ঘরে বসে মামলার কাগজপত্র দেখছিলেন। বাসন্তীদেবী রেডিওটা বন্ধ করে খাটে এসে বসলেন।
    বললেন, ' ছেলের সম্বন্ধে তো খোঁজ খবর করার দরকার। শুধু কানাইয়ের কথার ওপর ভরসা করে নিশ্চিন্তে থাকা ঠিক না।
    অলোকেন্দুবাবু কাগজ থেকে মুখ না তুলেই বললেন , ' হ্যাঁ , সেটা ঠিকই বলেছ। ছেলেটা যেন কেমন টাইপের। কথাই তো বলল না ... এমনকি ছেলের বন্ধুকেও কিছু বলতে শোনা গেল না। কথা তো যা বলল ওই পিসেমশাই। শেষের দিকে অবশ্য মা-ও কিছু বলল। তবে সেজন্য অবশ্য খারাপ ধারণা করা ঠিক না ... '
    ----- ' আমি তো তাই বলছি ... একটা খোঁজ নেওয়া দরকার ... ' বাসন্তীদেবী বললেন।
    ----- ' সেটা ঠিক ... সারাজীবনের ব্যাপার। এখন, ব্যাপার হচ্ছে খোঁজ নিতে গেলে হয় ওদের পাড়ায় কিংবা ছেলের কলেজে ... মানে, সুরেন্দ্রনাথ কলেজে খোঁজ খবর করতে হয় ... '
    ------ 'হ্যাঁ সেটারই একটা ব্যবস্থা কর না .... '
    ----- ' দেখি কি করা যায় .... কাকে পাঠানো যায় ভাবতে হবে। গগন এসব ব্যাপারে খুব তুখোড়। সিটি সিভিল কোর্টের মুহুরী। আমার সঙ্গে ভাল খাতির আছে। ওকেই ভাবছি ... '
    ----- ' দেখ ... যা করার তাড়াতাড়ি কর। আর একটা কথা ... তোমার ছোট মেয়েরও ব্যবস্থা করতে হবে ... বেশি দেরি করা যাবে না ... '
    ------ ' কেন কি হল ? ওইটুকু মেয়ে .... '
    ----' কিছু হয়নি। কিন্তু হতে কতক্ষণ .... দেখতে শুনতে তো খারাপ নয় .... অনেকের চোখ টানে। সেবার দেখলে তো কি হল ... ছেলেটা তো একেবারে নাছোড়বান্দার মতো ... আরও কেউ ওরকম পেছনে পড়লেই হয়েছে। তাছাড়া মেয়েরও তো এই কাঁচা বয়সে মন উড়ু উড়ু হতে পারে .... বয়েসের ধর্ম আর কি .... সাবধান হওয়া ভাল ... '
    অলোকেন্দুবাবু মামলার কাগজপত্র গোছাতে গোছাতে মনে মনে প্রমাণ গণলেন। মায়ের ইন্দ্রিয় কি ঠিক গন্ধ পায় ! তিনি ভাবলেন, এ ব্যাপারে ফুচা ম্যাডামের সঙ্গে একটা কনসাল্ট করার দরকার আছে। কেসটা যখন টেক আপ করেছেন দায়িত্ব একটা থেকেই যায়।

    বাসন্তীদেবী হঠাৎ বললেন, ' এই রে ... সাড়ে নটা বেজে গেছে। ছায়াছবির গান শুরু হয়ে গেছে। তিনি তাড়াতাড়ি গিয়ে রেডিওটা খুলে দিলেন। অতল জলের আহ্বান থেকে সুজাতা চক্রবর্তীর গান বাজছে ----- ভুল সবই ভুল .... এই জীবনের পাতায় পাতায় যা লেখা ....

    ( চলবে )
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
    | | | | | ৬  | ৭  | ৮  | ৯  | ১০  | ১১  | ১২  | ১৩ | ১৪ | ১৫ | ১৬  | ১৭  | ১৮ | ১৯ | ২০ | ২১ | ২২  | ২৩  | ২৪  | ২৫  | ২৬ | ২৭ | ২৮  | ২৯  | ৩০ | ৩১  | ৩২  | ৩৩  | ৩৪ | ৩৫ | ৩৬  | ৩৭  | ৩৮  | ৩৯  | ৪০  | ৪২  | ৪৩  | ৪৪  | ৪৫  | ৪৬ | ৪৭  | ৪৮  | ৪৯  | ৫০  | ৫১  | ৫২ | ৫৩ | ৫৪ | ৫৫ | ৫৬ | ৫৭ | ৫৮ | ৫৯ | ৬০ | ৬১ | ৬২ | ৬৩ | ৬৪ | ৬৫ | ৬৬ | ৬৭ | ৬৮ | ৬৯ | ৭০ | ৭১ | ৭২ | ৭৩ | ৭৪ | ৭৫ | ৭৬ | ৭৭ | ৭৮ | ৭৯ | ৮০ | ৮১ | ৮২ | ৮৩ | ৮৪ | ৮৫ | ৮৬ | ৮৭ | ৮৮ | ৮৯ | ৯০ | ৯১ | ৯২ | ৯৩ | ৯৪ | ৯৫ | ৯৬ | ৯৭ | ৯৮ | ৯৯ | ১০০ | ১০১ | ১০২ | ১০৩ | ১০৫ | ১০৬ | ১০৭ | ১০৮ | ১০৯ | ১১০ | ১১২ | ১১৩ | ১১৪ | ১১৫ | ১১৬ | ১১৭ | ১১৮ | ১১৯ | ১২০ | ১২১ | ১২২ | ১২৩ | ১২৪ | ১২৫ | ১২৬ | ১২৭ | ১২৮ | ১২৯ | ১৩০ | ১৩১ | ১৩২ | ১৩৩ | ১৩৪ | ১৩৫ | ১৩৬ | ১৩৭ | ১৩৮ | ১৩৯ | ১৪০ | ১৪১ | ১৪২ | ১৪৩ | ১৪৪ | ১৪৫ | ১৪৬ | ১৪৭ | ১৪৮ | ১৫০ | ১৫১ | ১৫২ | ১৫৩ | ১৫৪ | ১৫৫ | ১৫৬ | ১৫৭ | ১৫৮ | ১৫৯ | ১৬০
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • হীরেন সিংহরায় | ২০ অক্টোবর ২০২৩ ০০:৪৮524822
  • বই হওয়া দরকার । একসঙ্গে সব পরে ফেলতে চাই ! অপেক্ষা কঠিন। কত স্মৃতি আহা , সেই ছায়া ছবির গান , ভুল সবই ভুল । মনে পরে যায় মিন্টু দাসগুপ্তের দুর্দান্ত প্যারোডী - গুল সবই গুল, তোমার চিঠির পাতায় পাতায় যা লেখা, সে গুল 
  • Anjan Banerjee | ২০ অক্টোবর ২০২৩ ০৭:২৩524826
  • অনেক ধন্যবাদ । পুজোর শুভকামনা রইল  । ভাল থাকবেন ।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। বুদ্ধি করে মতামত দিন