এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • হেদুয়ার ধারে - ৮৪ 

    Anjan Banerjee লেখকের গ্রাহক হোন
    ২০ জানুয়ারি ২০২৪ | ৩০২ বার পঠিত
  • আজ রবিবার। দীনবন্ধু এ সপ্তাহে বাড়ি যায়নি। অঞ্জলি পিসীর বাড়িতে এসেছে। খাসির মাংস রান্না হচ্ছে। জিভে জল আনা গন্ধ ম ম করছে।

    অঞ্জলি দীনবন্ধুকে বলল, ' কিছু ঠিক করলি ... ওই যেটা বলেছিলাম ... তোর মার সঙ্গে কথা বলব ? '
    ------ ' কি ব্যাপারে বল তো ? '
    ----- ' কি ব্যাপারে আবার ... ওই সেদিন বললাম না ...
    ----- ' কি ? '
    ----- ' আরে হাঁদা ... তোর বিয়ের কথা রে ... '
    ----- ' ও আচ্ছা ... তাই বল ... সে তো বললাম তোমাদের যদি শান্তি হয় দেখ না ... দেখ ... কে বারণ করছে ? '
    নিতাইবাবু লুঙ্গি পরে আনন্দবাজার পড়ছিলেন চোখে চশমা লাগিয়ে। তিনি বললেন, ' আঃ ... ছাড় না ... কি সবসময় বিয়ে বিয়ে কর ... ওর বাবা মা ঠিক উপযুক্ত সময়ে ব্যবস্থা করবে ... '
    ----- ' সে তো বটেই ... কিন্তু সব দিক দিয়ে উপযুক্ত মেয়ে পাওয়া তো সোজা না ... তাই ... '
    ---- ' কেন, তোমার হাতে সবদিক দিয়ে উপযুক্ত কোন মেয়ে আছে নাকি ? '
    ----- ' হ্যাঁ ... তা কেন থাকবে না ? মেয়ে আছে তো বটেই ... নইলে কি এমনি এমনি বলছি ? '
    ----- ' অ ... তা কোথাকার মেয়ে শুনি ? '
    ----- ' সে আছে ... তুমি এখন থেকে জেনে কি করবে ... '
    তারপর আবার বলল, ' এই তো গোয়াবাগানেই একজন আছে ... এম এ পড়ে ... আমার মামারবাড়ির দিককার সম্পর্ক ... '
    ----- ' দেখ ওসব এম-এ টেম-এ- র দিকে যেতে যেও না। বি-এ টি-এ-র মধ্যেই থাকার চেষ্টা কর। আমরা সাধারণ লোক ... ' দীনবন্ধু বলল।
    ----- ' আরে না রে ... ওরা ওরকম লোকই না ... একদম আমাদেরই মতো ... দেখলেই বুঝতে পারবি ... '
    ----- ' আচ্ছা ঠিক আছে, তোমার যা খুশি কর ... তোমার রান্নার কতদূর ... খিদেয় পেট চুঁই চুঁই করছে ... ' দীনবন্ধু বলল।
    ----- ' হ্যাঁ ... এই হয়ে এল। আর পাঁচ মিনিট ফুটলে নাবিয়ে দেব ... '
    নিতাইবাবু চশমা খুলে খবরের কাগজটা মুড়ে একপাশে রেখে দিলেন।
    বললেন, ' আমারও পেট চুঁই চুঁই করছে। মাংসটা তাড়াতাড়ি নামাও ... '
    অঞ্জলি রান্নাঘরে গেল মাংসের ঝোল চাখতে।

    সাগর উত্তরা থেকে বেরিয়ে হাতিবাগান মোড়ে এসে বাঁদিকে উল্টোডাঙার দিকে হাঁটতে আরম্ভ করল। সার্কুলার রোডের মোড়ের কাছে এসে একটু এদিক ওদিক তাকাল সাগর। আশেপাশে কেউ তাকে নজরে রাখছে কিনা মেপে নিতে চাইল। সে বরাবরই সতর্ক থাকে এ ব্যাপারে। তেমন সন্দেহজনক কিছু চোখে পড়ল না। বাঁ পাশে পান সিগারেটের দোকান থেকে কে যেন বলল,
    ' সাগরদা ... কোনদিকে ? '
    সাগর তাকিয়ে দেখল গণেশ পাত্র গল্লায় বসে বিড়ি বেঁধে চলেছে। গণেশ তার পরম ভক্ত। তার লোকজনও অনেক।
    সাগর তার দিকে হাত নেড়ে উল্টোডাঙার দিকে দেখাল।
    গণেশ হাত তুলে বলল, ' ঠিক আছে দাদা ... দরকার হলে ডাকবেন ... '
    সে হাঁটতে থাকল। রাত প্রায় ন'টা বাজে। সে উল্টোডাঙা পোলের দিকে হাঁটতে লাগল। সিদ্ধেশ্বর হার্ডওয়্যারে ঢুঁ মারতে হবে একবার, যদি কোন খবর টবর থাকে।
    এ জায়গাটায় আলো বেশ কম। পরপর দুটো  ল্যাম্পপোস্টে বাল্ব ঘুমিয়ে আছে রাস্তার দুদিকেই। জায়গাটায় লোকজনও কম।
    তলা দিয়ে একটা মালগাড়ি যাচ্ছে কোন দীর্ঘ সরীসৃপের মতো দুলকি চালে, আধো অন্ধকারে ঘড়ঘড় ঘড়ঘড় আওয়াজ তুলতে তুলতে। বেমক্কা দুটো সিটি মারল। অন্ধকার রেলইয়ার্ডের ওদিকে বাড়িগুলোর ঘরে বারান্দায় আলো জ্বলছে। কোথা থেকে রেডিওয় সন্ধ্যা মুখার্জীর গান ভেসে
    আসছে ... মধু মালতী ডাকে আয় ...
    সাগর দেখল তিরিশ গজ দূরে হাল্কা আলোর নীচে তিনটে সিগারেটের আলো জ্বলছে। সাগরের ইন্দ্রিয় অতি মাত্রায় ধারাল। শানে ঘষা খেতে খেতে ধারাল হয়ে গেছে। তাকে প্রতি পায়ে বিপদ সামলাতে হয়। সে শ্বাপদের মতো স্বভাবজ ক্ষমতায় একটা বিপদের গন্ধ পেল। সে এই মুহুর্তে একা এবং সম্পূর্ণ নিরস্ত্র।
    সাগর ওখানে দাঁড়িয়ে গেল। আর এগোল না। দাঁড়িয়ে দেখার চেষ্টা করতে লাগল ওদের চেনা যায় কিনা। দেখল, সিগারেটের তিনটে জোনাকি নিভে গেল। ফাঁকা জায়গায়, ঝুপসি আলো আঁধারে সাগর লক্ষ করল ক'টা শরীর নড়াচড়া করছে। সাগর পিছন ফিরে হাঁটতে শুরু করল জোর পায়ে।
    সে পরিষ্কার বুঝতে পারল পিছনের লোকগুলো ছোটা শুরু করেছে। সাগরও ছুটতে লাগল। খান্নার মোড়ে পৌঁছে গেলে নিরাপদ। উদ্দেশ্য হল, ওখানে আলো আছে, লোকজন আছে। যদি ওগুলোকে টেনে আনা যায় ওই পর্যন্ত তাহলে শালাদের চিনেও নেওয়া যাবে।
    সাগর পরিষ্কার বুঝতে পারল, পিছনের লোকগুলো ছোটার গতি বাড়িয়েছে। সেও ছুটতে লাগল উর্দ্ধশ্বাসে।
    খান্নার মোড় এখনও প্রায় চল্লিশ গজ। পিছন থেকে কেউ দেশি পিস্তলের ট্রিগার টিপে দিল। সাগরের ডান কাঁধের নীচে একটা জোরাল ধাক্কা লাগল। সাগর পড়তে পড়তে সামলে নিল। বাঁ হাত দিয়ে ডান কাঁধ চেপে প্রাণপণে ছুটতে লাগল সাগর খান্নার মোড়ের দিকে যেখানে গণেশ পাত্র তার গল্লায় বসে বিড়ি বাঁধছে। রক্তে মাখামাখি হয়ে যাচ্ছে তার কাঁধ আর হাত ....

    ( চলবে )
    ********************************************
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • যোষিতা | ২০ জানুয়ারি ২০২৪ ০১:৩০527792
  • উল্টোডাঙার ব্রীজ তো ১৯৭৬-৭৭ এ তৈরি হলো। তার আগে ছিল বাঁশের পোল। মুচিবাজারের সঙ্গে সংযোগের জন্য।  ওদিকটায় ছিল লিলি বিস্কুটের ফ্যাক্টরি।
  • Anjan Banerjee | ২০ জানুয়ারি ২০২৪ ১১:২১527810
  • ধরে নিন ওই বাঁশের পোল
  • যোষিতা | ২০ জানুয়ারি ২০২৪ ১৩:১৩527813
  • ওখানে রেললাইন নেই।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। আলোচনা করতে প্রতিক্রিয়া দিন