• হরিদাস পাল
  • খুলে ফেলুন আপনার খেরোর খাতা, লিখতে থাকুন, বানান নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে... (হরিদাস পাল কী?)
  • ২২ মার্চ জনতা কারফিউয়ের বেলা বারোটা

    Simool Sen
    বিভাগ : আলোচনা | ২২ মার্চ ২০২০ | ৩৬৩ বার পঠিত
  • ছবিতে আর কতটুকু বোঝা যায়। সাউন্ডস্কেপ হাজির করা গেলে হয়তো ভাল হত। জনতা কারফিউয়ের সকালকার কলকাতার যে রূপ দেখলাম, কোনও দিনই তা দেখি নি। আমার বাবারা কোল্ড ওয়ার, নকশালবাড়ি প্রজন্ম– মানুষী সভ্যতার একেবারে তুঙ্গ ক্লাইম্যাক্স। মৃদু হেসে বলা যায়, ওঁরাও ওঁদের যৌবনে দেখেন নি।

    হাওয়া যে হাওয়া, তাকেও চেনা যাচ্ছে এই রোববার সকালে। রোদ্দুর যে রোদ্দুর, সেও আলাদা করে স্পর্শযোগ্য। চার-পাঁচটি বাড়ি পরে প্রেশার কুকারে সিটি পড়ল, পাখি অনেক ওপরে ডানা ঝাপটাল, চার পাশ খাঁ খাঁ চুপচাপ– শুধু অবিশ্রাম রোদ্দুর আর হাওয়ার খেলা। গাছে জল দিচ্ছি, বহু দিন পর সে পরম মমতায় আস্বাদ নিচ্ছে অমোঘ সঞ্জীবনীর, সবুজ পাতায় জলের স্পর্শশব্দ নৃত্যমুদ্রা-সমেত যেন খেল দেখাচ্ছে। একটি যানের মৃদু ঘড়ঘড় শোনা গেল: মাথার ওপরের উড়োজাহাজ। তা বাদে পাখির ডাক, আর নীচে বিরামহীন ধুধু কলকাতা।

    পাখিদের আজ হেবি আনন্দ। সকাল থেকে ধোঁয়া-ধুলোর গর্জন নেই, নীল আকাশে তিড়িংবিড়িং নাচছে। মোদ্দায়, কলকাতার এই দৃশ্যকল্প, এই চেহারা– পিন পড়লেও আজ আওয়াজ পাওয়া যাবে এই শহরে৷ করোনার উদ্বেগে চতুর্পাশ থইথই, তার মধ্যে না হয় এই হু-হু ধু-ধু অলস মধ্যবিত্ত বেলা-কাটানোর দিনে এটুকু দূরসঞ্জাত রোম্যান্টিকতার পরত রইল৷ আজ ভাবছি মাম্মা (মৃত ২০০৮)-কে কী বলতাম এই সকালে। হয়তো, তোমরা বিশ্বযুদ্ধ ব্ল্যাক আউট দুর্ভিক্ষের কাতরানি দেখেছ– জাপানি বোমার ভয়ে বাবুরা যখন শহরপারের সাতপুরুষের ভিটেয় পালাত। তোমরা হয়তো দেখেছ এই ধুধু সকাল, অথবা নিঃশব্দ ওয়েলিংটনে শুধু ট্রামের ধাতব লৌহমর্মর পূর্ণিমার স্তব্ধ চাঁদ বেয়ে গলে গলে পড়ছে। কিন্তু আমরা ২০২০ দেখলাম। খুব বার্ডস আইতে দেখলে কী দেখাত ধর্মতলা? পার্ক স্ট্রিট? রাসবিহারী? শ্যামবাজার? শহরের বড় প্রাণকেন্দ্রগুলি?

    সকালে উঠে কোভিডআউট ইন্ডিয়া দেখেছিলাম। ডিকেন্সের উপন্যাসে বুড়ি উল বুনতে বুনতে লাশ গুনত। ইতালি খাঁ খাঁ, সাঁজোয়া গাড়িতে করে শহরের বাইরে লাশ ফেলে দিচ্ছে। পরিবার-পরিজন নেই, কবরের সমস্ত সিট অলরেডি দখল, অতএব শহরের পাশে উপনিবেশ গড়েছে মৃত্যুখানা। ভার্চুয়ালে, আমাদের তো উলবুননের শৌখিন আলস্যপ্রসূত অবসর-কণ্ডূয়ন নেই– ভীষণ তথ্যময়, স্মার্ট ওয়ার্ল্ডোমিটার আর কোভিডআউট ওয়েবসাইট রয়েছে ঘণ্টায় ঘণ্টায়। সকালে দেখলাম, ভারতে ৩৩২। আচ্ছা, সংক্রমণের হার কালকের চেয়ে কি একটু কম?
  • বিভাগ : আলোচনা | ২২ মার্চ ২০২০ | ৩৬৩ বার পঠিত
আরও পড়ুন
বলি! - Tridibesh Das
আরও পড়ুন
পি কে - Anjan Banerjee
  • আমার গুরুবন্ধুদের জানানকরোনা ভাইরাস

  • পাতা : 1
  • π | 162.158.22.147 | ২২ মার্চ ২০২০ ১৮:৪০91695
  • সত্যিই আজ নতুন কেস এত কম কীকরে? রোববার প্লাস কার্ফু বলে টেস্টিং রিপোর্টিং কম হচ্ছে?

    লেখাটা বেশ।
  • Simool Sen | 162.158.166.18 | ২২ মার্চ ২০২০ ১৯:২৭91696
  • হয়তো তিনটে স্টেটে লকডাউন একটা কারণ যেটা হটবেড ছিল আগে। হয়তো আজ রিপোর্ট দেরিতে যাচ্ছে৷ তবে কার্ভটা বেশ ফ্ল্যাট হয়েছে এক দিনে৷ একটা সাইটে দেখলাম ৩৬০ আক্রান্ত।
  • π | 162.158.23.100 | ২২ মার্চ ২০২০ ১৯:৫০91697
  • না না লকডাউনের ইমপ্যাক্ট বুঝতে আরো ক'দিন।
    আজ যাঁ্রা ডিটেক্টেড তাঁ্রা অনতত ৫-৬ দিন আগে তো ইনফেক্টেড হয়েইছেন।
  • Simool Sen | 172.69.134.92 | ২৩ মার্চ ২০২০ ১২:১৬91711
  • সেটা ঠিকই। রিপোর্ট ইত্যাদি সব মিলিয়ে এ দেশে অন্তত সাত দিন। তবে এখন ৪২৫ জন আক্রান্ত।
  • বিপ্লব রহমান | 172.68.146.229 | ২৩ মার্চ ২০২০ ২০:৫৮91718
  • ছোট্ট লেখায় কলকাতা জনতা কারফিউ সিনেমাটিক।

    চটুল শব্দগুলো বাদে ভাষাটি দারুণ!

    আরো লিখুন। 

  • Simool Sen | 172.69.135.201 | ২৫ মার্চ ২০২০ ২৩:০৪91755
  • ধন্যবাদ। তবে, চটুল শব্দ আবার কী কথা! মুখে যা বলি, সৎ ভাবে লেখাই ভাল।
  • করোনা ভাইরাস

  • পাতা : 1
  • গুরুর মোবাইল অ্যাপ চান? খুব সহজ, অ্যাপ ডাউনলোড/ইনস্টল কিস্যু করার দরকার নেই । ফোনের ব্রাউজারে সাইট খুলুন, Add to Home Screen করুন, ইন্সট্রাকশন ফলো করুন, অ্যাপ-এর আইকন তৈরী হবে । খেয়াল রাখবেন, গুরুর মোবাইল অ্যাপ ব্যবহার করতে হলে গুরুতে লগইন করা বাঞ্ছনীয়।
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার খেরোর খাতা, লিখতে থাকুন, বানান নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]
মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত