এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • হরিদাস পাল  আলোচনা  বিবিধ

  • ভূমিকম্পে বেরিয়ে আসে অজগর সাপ

    Muradul islam লেখকের গ্রাহক হোন
    আলোচনা | বিবিধ | ২২ জানুয়ারি ২০১৭ | ১৫৬২♦ বার পঠিত
  • “আপনি কি স্বাধীনতা কী বুঝেন?”

    ভদ্রলোক আমার চোখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটি করলেন।

    আমি বললাম, “বুঝব না কেন? স্বাধীনতা হচ্ছে নিজের মত থাকার বা কিছু করতে পারার সুযোগ।”
    ভদ্রলোক সামান্য হেসে ফেললেন। তিনি তার মুখভর্তি খোঁচা খোঁচা কাঁচাপাকা দাড়ি হালকা চুলকাতে চুলকাতে বললেন, “আপনার স্বাধীনতা সম্পর্কে প্রাইমারী লেভেলের জ্ঞাণও নাই। কিন্তু আমি এতে অবাক হই নাই। এখনকার মানুষদের স্বাধীনতা নিয়ে জ্ঞাণ থাকবে না এটা স্বাভাবিক। খুব স্বাভাবিক। আপনারা হাজার হাজার মেকী স্বাধীনতা দেখে বড় হয়েছেন। হাজার হাজার মেকী স্বাধীনতার ভেতর দিয়ে যাচ্ছেন প্রতিদিন। স্বাধীনতা শব্দটি আপনাদের কাছে একটি বিভ্রান্তি।”

    এমনভাবে ভদ্রলোক কথাটি বললেন যে আমি অপমানিত বোধ করলাম। কিন্তু ভদ্রতার খাতিরে কিছু একটা বলতেও পারছিলাম না। এ এক দারুণ অস্বস্থি। আমি তার সামনে থেকে চলে যেতে চাইলাম।
    বললাম, “আচ্ছা, ঠিক আছে ভাই। আমি যাই এখন। অনেক কাজ পড়ে আছে।”

    ভদ্রলোক হন্তদন্ত হয়ে আমার হাত চেপে ধরে বললেন, “আরে ভাই, যাচ্ছেন কোথায়? আমার কথায় কিছু মনে করবেন না। আমি আপনাদের মত ভদ্রলোক নই। তাই যা বলতে চাই তা একটু রূক্ষভাবে বলে ফেলি। কিন্তু বিশ্বাস করুন আপনাকে আমার ভালো লেগেছে। চলুন সামনে আরেকটু হাটা যাক। আরেকটু এগিয়ে যাওয়া যাক এই বিষন্ন বাতাসে।”

    আমি বললাম, “আপনি কবি নাকী?”

    ভদ্রলোক হেসে বললেন, “হঠাৎ এই প্রশ্ন কেন? আপনি নিশ্চয়ই কবিদের ভয় পান? এখনকার সময়ে প্রায় সবাই কবিদের ভয় পায়। তবে মজার কথা হল প্রকৃত কবিরা তো এখন নেই আর। অথবা থাকলেও দেখা দেন না। অপ্রকৃত কবিদের দেখেই আপনারা ভয় পান। প্রকৃত কবিদের দেখলে মনে অদ্ভুত এক অনুভূতি হয়। তাকে ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।”

    আমি বললাম, “তা হতে পারে। কবি কিংবা কবিতা এসব কোন ব্যাপারেই আমার কোন আগ্রহ নেই। আপনি কবি কী না জিজ্ঞেস করলাম কারণ বেশ কাব্য করে কথাটা বলেছিলেন আপনি।”

    ভদ্রলোক আমাকে সাথে নিয়ে হেটে এগিয়ে যেতে যেতে বললেন, “তাই নাকী! আমার খেয়াল ছিল না কাব্য হয়ে যাচ্ছে। আমি সব সময় এ ব্যাপারে খুব সতর্ক থাকি। যেন কোনভাবে কথাতে কাব্য না আসে। কাব্যের বসত সারসের হৃদয়ে। আমার সাথে তার কী?”

    ভদ্রলোকের এই কথার কোন অর্থ করতে পারলাম না আমি। তিনি কী কোন রূপকের মাধ্যমে কিছু বুঝাতে চাইছেন? আমার অস্বস্থিবোধ হল। এরকম অস্বস্থি হলে সাধারণত কারো সাথে কথাবার্তা চালানো যায় না। আর সে লোক সম্পূর্ন রূপে অপরিচিত হলে তো কথাই নেই।

    আমি বিব্রত কন্ঠে বললাম, “আচ্ছা আমরা যাচ্ছি কোথায়?”

    ভদ্রলোক এবার খুব মেপে উত্তর দিলেন, “এই তো সামনে।”

    আমি জিজ্ঞেস করলাম, “কিন্তু দেখুন আমি আবার বলছি, আমাকে বাসায় যেতে হবে...”

    কথাটা আমি শেষ করতে পারলাম না। ভদ্রলোক রাস্তার পাশে একটা ড্রেনের কাছে যেতে যেতে বললেন, “দাঁড়ান দাঁড়ান। আমি পেশাবটা করে নেই।”

    এই কথায় আমার প্রায় চোখ কপালে উঠে গেল। কী বলব ভেবে পেলাম না। ভদ্রলোক খুব স্বাভাবিক ভঙ্গিতে প্যান্টের চেন খুলে ড্রেনের মধ্যে প্রস্রাব করতে করতে আকাশের দিকে তাকাচ্ছিলেন। ড্রেনে টিনের চাল বেয়ে বৃষ্টির জলধারা পড়ার মত প্রস্রাব পড়ার শব্দ হচ্ছে। ভদ্রলোক এর মধ্যেই উপরের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ওই দেখুন একটা সারস উড়ে গেল। যে সারস উড়ে গেল সে আমার বন্ধু ছিল না।”

    এরপর তিনি একটি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তারপর প্রস্রাব শেষ করে রাস্তায় উঠে এসে প্যান্টের চেন ঠিক করতে করতে বললেন, “স্বাধীনতা হচ্ছে এমন জিনিস যা সব সময় চর্চা করতে হয়। যা দেখতে খুব ছোট ছোট ব্যাপার মনে হয় সেগুলোতেও পরিপূর্ণরূপে স্বাধীন হতে হয়। তাহলেই কেবল স্বাধীনতা অনুভব করা সম্ভব। তা না হলে স্বাধীনতা অনুভব হবে অন্ধের হাতিকে অনুভবের মত। মিডিয়ার প্রচারনা আর পল্যুটেড পলিটিশিয়ান-ভন্ড ইন্টেলেকচুয়ালদের দেয়া সংজ্ঞার ভিত্তিতে তখন আপনি সংজ্ঞায়িত করবেন স্বাধীনতাকে। যত্র তত্র যেখানে ইচ্ছা মুত্র ত্যাগ হল স্বাধীনতা অর্জনের পথে এক বড় পদক্ষেপ। এর মধ্যে আপনি প্রভূত স্বাধীনতা অনুভব করতে পারবেন। কি, করে দেখবেন নাকী?”

    ভদ্রলোক খুব উৎসাহী দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালেন। আমি তার কথাবার্তায় হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলাম। এরকম একটা লোকের সাথে আমি এই দূর্যোগের সন্ধ্যায়, আধো অন্ধকারে হেটে যাচ্ছি। তাও কোথায় যাচ্ছি তা জানি না।

    তবে এবার আমি ঠিকই বুঝতে পারলাম ভদ্রলোকের মধ্যে কিছু একটা ঠিক নেই। তার সাথে কথা বলার কোন মানে হয় না। আমি খুব দৃঢ়ভাবে বললাম, “আমাকে এবার যেতেই হবে। আমি চললাম।”

    ভদ্রলোক সাথে সাথেই প্রশ্ন করলেন, “কোথায় চললেন?”

    আমি বললাম, “কেন? বাসায়।”

    ভদ্রলোক হেসে বললেন, “সে বাসা কী আর আছে।”

    আমি ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করলাম, “মানে? বাসা থাকবে না কেন? আমি যখন বের হই তখনো তো দেখেছি আছে।”

    ভদ্রলোক বললেন, “তা তো দেখেছেনই। কিন্তু ঐ যে আপনাদের নলেজ কম। তাই কোন ব্যাপারই বুঝতে পারেন না। ভূমিকম্পে আফটার শক বলে একটা ব্যাপার আছে। প্রথম আঘাতের পরে হালকা আরো কিছু আঘাত আসে। আপনারা যখন অজগরটার ভয়ে পাগলের মত বেরিয়ে এসেছিলেন ঘর থেকে আর সারা শহরময় পিপীলিকার মত ছোটাছোটি করে বেড়াচ্ছিলেন তখন আরো বারকয়েক কেঁপে উঠেছে ধরনী। তার খবর কী রেখেছেন আপনারা?”

    আমি ভয় পাওয়া কন্ঠে বললাম, “কী বলছেন এসব? ওখানে আমার স্ত্রী, ছেলে মেয়ে?”

    ভদ্রলোক আমার কাঁধে হাত দিয়ে স্বান্তনা দেয়ার মত স্বরে বললেন, “ওদের কথা ভাববেন না। যখন খবর এল ভূমিকম্পে প্রধান চিড়িয়াখানা ভেঙ্গে বৃহৎ অজগর সর্পটি বেরিয়ে গেছে তখন অন্য সবার মত আপনার দারা পুত্র পরিবারও বেরিয়ে গিয়েছিল ঘর থেকে। সুতরাং, যখন পুনরায় ভূমিকম্প মৃদু আঘাত হানে তখন আপনার পরিবার বাসায় ছিল না। তারাও আপনার মত অজগর সাপটির ভয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছিল শহরময়। সবার মনে তখন একই ভয়, একই চিন্তা। কখন অজগর সাপটির সাথে তাদের দেখা হয়ে যায়।”

    আমি লোকটির দিকে তাকিয়ে দেখলাম তার মুখের ভঙ্গি স্বাভাবিক। আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, “কিন্তু সাপটি কি ধরা পড়েছে?”

    ভদ্রলোক বললেন, “সে আমি কী করে বলি। আমিও তো আপনাদের মতই এ শহরের বাসিন্দা। যারা সবাই নিজের অন্তরে একেকটা অজগর সর্প পুষে রাখেন। আর আরেকটি অজগরের ভয়ে হন গৃহছাড়া।”

    আমি বললাম, “আপনার কথা আমি বুঝতে পারছি না। এই সময়ে আমি ভেতর থেকে সম্পূর্ন ভেঙ্গে গেছি। এই কিছুদিন আগেও আমার ছেলে মেয়ে স্ত্রী নিয়ে দারুণ পরিবার ছিল। আমার ঘর ছিল, চাকরী ছিল। কিন্তু আজ এক দিনের ব্যবধানে সবকিছু পরিণত হয়েছে ধ্বংসস্তুপে। একটিমাত্র ভূমিকম্প এবং একটি অজগর সাপের চিড়িয়াখানা থেকে বেরিয়ে যাওয়াকে কেন্দ্র করে। আমার মনের অবস্থা কত খারাপ আপনাকে বলে বুঝাতে পারব না। আমার মনে এখনো গভীর কুয়ার তলদেশে জমাট অন্ধকারের মত ভয় ঘাপটি মেরে বসে আছে। এ অবস্থায় এবং এই আধো অন্ধকারময় পরিবেশে আপনার রূপকধর্মী কথার অর্থ বুঝা আমার পক্ষে অসম্ভব।”

    ভদ্রলোক আমার দীর্ঘ কথায় সামান্য হাসলেন। এই অবস্থাতেও একটা লোক কীভাবে হাসতে পারে আমি জানি না।

    তিনি বললেন, “আপনার ভয় দূর হয়ে যাবে। দেখছেন না চারিদিকে কোন শব্দ নেই। শহর নিরব হয়ে গেছে।”

    আমি জিজ্ঞেস করলাম, “কেন? এই প্রশ্ন আগেও আমার মাথায় এসেছে। চারিদিকে কোন শব্দ নেই কেন? এত লোক কোথায় গেল?”

    ভদ্রলোক আমার দিকে ঝুঁকে এসে বললেন, “আমি আসলে সেই কথা বলতেই আপনার কাছে এসেছিলাম। সারা শহর আমি তন্ন তন্ন করে খুঁজে বেড়িয়েছি সে ইতিহাস বলার জন্য। কিন্তু কাউকে পাই নি। শেষ পর্যন্ত আপনাকে পেলাম রাস্তার ধারে ল্যাম্পপোস্টে হেলান দিয়ে বসে আছেন একজন পরাজিত মানুষের মত। তাই আপনার সাথে কথা বলা শুরু করি।”

    আমি জিজ্ঞেস করলাম, “তাহলে বলুন? কোথায় সব মানুষ?”

    ভদ্রলোক বললেন, “এই তো এসে গেছি। সামনের রাস্তা ধরে এগিয়ে গিয়ে বামদিকে মোড় নিয়ে সোজা গলিতে ঢুকে পড়লেই হবে।”

    বুঝতে না পেরে বললাম, “মানে?”

    ভদ্রলোক বললেন, “মানে হল ওদিকটাতেই যেতে হবে। গলিটার শেষ মাথায় গিয়ে আপনাকে বুঝিয়ে বলা যাবে। তা না হলে আপনি আমাকে বিশ্বাস করবেন না। দেখুন সারসেরা আমাকে বিশ্বাস করে না। আমি তাদের দিকে তাকালেই তারা উড়ে যায়। আমি এক মিনিটের জন্যও কোন বসা সারস দেখি নি। এটা আমার জীবনের সবচেয়ে বড় অপূর্নতা। এই বড় অপূর্নতা নিয়ে আমি বেঁচে আছি। আমার হৃদয়জোড়ে এই না পাওয়ার বেদনা গভীর কিছু হাহাকারের জন্ম দিয়ে চলে প্রতি মুহুর্তে।”

    ভদ্রলোকের চোখ ছলছল করে উঠল। আর আমি অবাক হয়ে গেলাম। এই তুচ্ছ কারণে কারো চোখে পানি আসতে পারে তা আমার কল্পনাতেও ছিল না।

    ভদ্রলোক চোখের পানি আটকাতে অন্যদিকে তাকিতে শান্তভাবে বললেন, “চলুন।”

    তারপর সোজা হাটতে লাগলেন। আমিও তার সাথে সাথে চললাম। সামনের রাস্তা ধরে এগিয়ে গেলাম। তখন অন্ধকার আরো গাঢ় হয়েছে। চারিদিকে কোন শব্দ নেই। পশুপাখি, জনমানব নেই। বামদিকে মোড় নিয়ে ভদ্রলোক সোজা গলিতে ঢুকে পড়লেন। আমিও ঢুকলাম তার পিছু পিছু। গলিটা ছিল বেশ ছোট। পাশাপাশি তিনজন লোক হাটতে পারবে এমন।

    গলি ধরে যেতে যেতে একসময় ভদ্রলোক থামলেন। আমিও থামলাম তার পিছনে।

    তিনি পিছনে ফিরে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “কী আর বলবো। নিজের চোখেই দেখে নিন।”

    আমি এগিয়ে গিয়ে গলির শেষ মাথায় দাঁড়িয়ে সামনে তাকালাম। শত শত মানুষ। একেকটা খাঁচা একেকজনের জন্য। তারা খাঁচার ভেতরে নিঃশব্দে বসে আছে।

    ভদ্রলোক বললেন, “এইসব খাঁচা অসীম পর্যন্ত বিস্তৃত। আপনি কী একটাতে ঢুকে পড়বেন নাকী একা এই মৃত নগরে একলা নাগরিক হয়ে বেঁচে থাকবেন?”

    আমি স্তব্দ হয়ে দাঁড়িয়েছিলাম।
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • আলোচনা | ২২ জানুয়ারি ২০১৭ | ১৫৬২♦ বার পঠিত
  • আরও পড়ুন
    আলাউদ্দিনের আশ্চর্য খাবার - Muradul islam
    আরও পড়ুন
    জোলেখা বানুর ঘটনা - Muradul islam
    আরও পড়ুন
    নুরুন্নাহার বানুর ঘটনাটি - Muradul islam
    আরও পড়ুন
    গল্পঃ পলায়নপর - Muradul islam
    আরও পড়ুন
    গল্পঃ রেড বুকের লোকেরা - Muradul islam
    আরও পড়ুন
    হেলেন - Muradul islam
    আরও পড়ুন
    মায়ামহল - Muradul islam
    আরও পড়ুন
    শেষ অস্ত্র - Muradul islam
    আরও পড়ুন
    ক একটি গল্প - Muradul islam
    আরও পড়ুন
    আলী ও কাঠবিড়ালী - Muradul islam
    আরও পড়ুন
    রাজনীতি ও ভদ্রলোক  - Pinaki Bhattacharya
    আরও পড়ুন
    কিষেণজি মৃত্যু রহস্য - পর্ব ৬  - বিতনু চট্টোপাধ্যায়
    আরও পড়ুন
    ভ্রান্তিপর্বত শান্তিতীর্থ - নন্দিনী সেনগুপ্ত
    আরও পড়ুন
    বিস্কুট, ড্রাগনের ধোঁয়া, মানভি এবং....... - Somnath mukhopadhyay
    আরও পড়ুন
    পাঁচটি বাছাই Short Film: MAMI ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল থেকে - Suman Mukherjee
    আরও পড়ুন
    পাঁচটি বাছাই Short Film: MAMI ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল থেকে  - Suman Mukherjee
    আরও পড়ুন
    এক মুক্তিযোদ্ধার কাহিনী  - দীপ
    আরও পড়ুন
    উনিশে এপ্রিল - সৈকত বন্দ্যোপাধ্যায়
    আরও পড়ুন
    বুড়োশিবতলা - পায়েল চট্টোপাধ্যায়
    আরও পড়ুন
    ভোটুৎসবে ভাট - লক্ষ্মীবাবুর নকলি সোনার টিকলি - সমরেশ মুখার্জী
    আরও পড়ুন
    শিক্ষা দুর্নীতি রায় - একটি সারসংক্ষেপ  - সৈকত বন্দ্যোপাধ্যায়
    আরও পড়ুন
    শুভ নববর্ষ ১৪৩১  - Muhammad Sadequzzaman Sharif
    আরও পড়ুন
    কয়েকটি প্রতিস্পর্ধী মিডিয়া  - সৈকত বন্দ্যোপাধ্যায়
    আরও পড়ুন
    হিগস বোসনের গল্প - ৪  - অনির্বাণ কুণ্ডু
    আরও পড়ুন
    আমি সম্পূর্ণ আমার চয়েজ হতে পারি না - Anuradha Kunda
    আরও পড়ুন
    উপদেষ্টার নাম সঞ্জীব সান্যাল  - সৈকত বন্দ্যোপাধ্যায়
    আরও পড়ুন
    দোল পূর্ণিমা ও চৈতন্যদেব  - Lipikaa Ghosh
    আরও পড়ুন
    বয়কট কোকাকোলা!  - Muhammad Sadequzzaman Sharif
    আরও পড়ুন
    বক্ষবিভাজিকা ইত্যাদি  - সৈকত বন্দ্যোপাধ্যায়
    আরও পড়ুন
    হিগস বোসনের গল্প - ৩ - অনির্বাণ কুণ্ডু
    আরও পড়ুন
    দোলজ‍্যোৎস্নায় শুশুনিয়া‌য় - ৬ - সমরেশ মুখার্জী
    আরও পড়ুন
    চান রাত!  - মহম্মদ সাদেকুজ্জামান শরিফ
    আরও পড়ুন
    ভারত -- শেষ ধ্বংসের সন্ধিক্ষণে - Partha Banerjee
    আরও পড়ুন
    ফারাও-এর দেশে কয়েকদিন - পর্ব ৯ - সুদীপ্ত
    আরও পড়ুন
    দোলজ‍্যোৎস্নায় শুশুনিয়া‌য় - ৫ - সমরেশ মুখার্জী
    আরও পড়ুন
    কিষেণজি মৃত্যু রহস্য - পর্ব ৫  - বিতনু চট্টোপাধ্যায়
    আরও পড়ুন
    জিনগত পাপক্ষয় সহ অন্যান্যরা  - ফরিদা
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • d | 144.159.168.72 (*) | ২৩ জানুয়ারি ২০১৭ ১১:৫৮61202
  • অবিশ্বাস্য!
    খেলনানগর মনে পড়ে গেল হঠাৎ
  • Blank | 24.96.72.77 (*) | ২৩ জানুয়ারি ২০১৭ ১২:৩৭61203
  • দারুন
  • h | 212.142.75.34 (*) | ২৪ জানুয়ারি ২০১৭ ০৪:০৮61204
  • অসাধারন
  • dc | 181.60.208.178 (*) | ২৪ জানুয়ারি ২০১৭ ০৫:১৮61205
  • প্রথমে কিস্যু বুঝলাম না ঃ(

    আরেকটু ভেবে মনে হলো এটা কি ম্যাট্রিক্সের মতো কিছু? খাঁচায় বসে বসে সবাই ইলেকট্রিসিটি উৎপাদন করছে? ভদ্রলোক মরফিয়ুস আর "আমি" নিও? মরফিউসও এরকম গম্ভীর সব বাক্য দিত, যেমন "দেয়ার ইজ অ ডিফারেন্স বিটুইন নোয়িং দ্য পাথ অ্যান্ড ওয়াকিং দ্য পাথ"।
  • netai | 175.225.104.75 (*) | ২৪ জানুয়ারি ২০১৭ ০৫:৩১61206
  • আমি পরেও কিছু বুঝিনি। সুখপাঠ্য।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected] ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ভালবেসে মতামত দিন।