এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • হরিদাস পাল  গপ্পো

  • কৃষ্ণ গহ্বর

    Sunetra Sadhu লেখকের গ্রাহক হোন
    গপ্পো | ২৯ ডিসেম্বর ২০২২ | ৬৭২ বার পঠিত
  •                                                  
    নিভু নিভু হলদে আলোর দিকে তাকিয়ে ঘুম আসছিল শ্রুতির, মনোরোগ বিশেষজ্ঞর কথা গুলো এক ঘেঁয়ে টানা টানা ঘুমপাড়ানি গানের মতো শোনাচ্ছিল। চেম্বারটা বেশ সুন্দর ভাবে সাজানো। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ঝাঁচকচকে শহরে যেমনটা হয় আরকি। তবে সব সৌন্দর্য আরামদায়ক হবে সেই নিশ্চয়তা থাকেনা। যেমন ঘুম ঘুম চোখের নীচে শ্রুতির উথাল-পাতাল মনটা এ চেম্বারে বড়ই বেমানান।  সময়টা রাত আটটা, পশ্চিম দিগন্ত এখনো লালিমা মাখা তবে মনরোগ বিশেষজ্ঞ  মিসেস হাডসনের চেম্বারে বসে সেটা টের পাওয়া মুশকিল । জানলার ব্লাইন্ডস গুলো ফেলে রাখা, হলুদ আলোর কারসাজিতে মন খুঁড়ে করে কথা তুলে আনার আপ্রাণ চেষ্টা করেন মিসেস হাডসন। শ্রুতি বহুদিন কথা বলে নি,  মুখে মৃদু একটা হাসি টেনে রাখে শুধু। এই নিয়ে পাঁচটা সিটিং হল, মনের মেঘ কাটে নি...
     
    “শ্রুতি তুমি বুঝতে পারলে আমি কি বলতে চাইলাম?”
    ঘোর কাটিয়ে মাথা নেড়ে হ্যাঁ বলল শ্রুতি আদতে সে কিছুই শোনেনি। শুধুমাত্র ভার্জিনিটি কথাটা ঘুরে ফিরে কানে আসছিল। মিসেস হাডসন আবার শুরু করলেন।
    “ভার্জিনিটির কনসেপ্টটা কিন্তু খুব ছোট বেলা থেকে আমাদের মাথায় গেঁথে দেওয়া হয়। তার ফলে শরীর ঘিরে পবিত্রতা আর অপবিত্রতার ধারণাটা বদ্ধমূল হয়ে ওঠে। ট্রেনে বাসেও তো আমরা ব্যাড টাচের সম্মুখীন হই, আমি বলছি না সেটা গা সওয়া, কত সময় প্রতিবাদ করি সেটার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াই এবং বিষয়টা ভুলে যাওয়ার চেষ্টা করি। এই ঘটনাটাও ঠিক সেইরকম ভাবেই তোমাকে ভুলে যেতে হবে শ্রুতি। তুমি ভার্জিনিটি নিয়ে কেন এতো মাথা ঘামাচ্ছো?”  
    কতদিন দেশে ফেরা হয়নি? ফেরা হবে কোনদিন? মনে মনে ভাবে শ্রুতি, মিসেস হাডসনের কথা ভাঙা রেকর্ডের মতো বেজে চলে। আজকাল ফোন করলেই মা কাঁদে, বাবাও দেখি চোখের জল আড়াল করে। মা ফোঁপাতে ফোপাঁতে বলে সব গেল? আর কেউ তোকে বিয়ে করতে চাইবে! শ্রুতি ভাবে দুঃসংবাদ কত গতিময়! সাত সমুদ্র তেরো নদী পার করে মার্কিন মুলুক থেকে ঠিক পৌঁছে গেল এ কানে ও কানে। কি রসালো আলোচনা! হোক না দূর, কানে সবই আসত। মাঝখানে শ্রুতি আত্মহত্যার কথা ভাবতো, সব ধর্ষিতাই হয়তো ভাবে। সে ইচ্ছেটা কমে এসেছে, ডঃ হাডসনের জন্যই হয়তো, তবু নিজের ছিঁড়ে  যাওয়া ভার্জিনিটির জন্য তার বড় আক্ষেপ। 
    “ওখানে কি কোন ছবি লাগানো ছিল?” পেরেক ওপড়ানো গর্তের দিকে আঙুল তুলে জিজ্ঞেস করল শ্রুতি।  অনেকদিন পর একটা স্বাভাবিক প্রশ্ন শুনে উচ্ছ্বসিত হলেন মিসেস হাডসন। 
    “ইয়েস মাই চাইল্ড। ওখানে আমার ছেলেবেলার কিছু ছবি ছিল। কি সুখেরই না ছিল সেসব দিন। সেদিন পেরেকটা আলগা হয়ে ফটোটা পড়ল মাটিতে, কাঁচ ভেঙে চৌচির, বদলাতে দিয়েছি।” 
    “আমারও নিটোল একটা মেয়েবেলা ছিল। যেটা ভার্জিনিটির মতোই সুন্দর আর পবিত্র। দুই বিনুনি বেঁধে স্কুলে যেতাম,মা বেঁধে দিত। টুকটাক কথা হত আমাদের মধ্যে, বেশিরভাগটাই নিয়ম আর অনুশাসন সংক্রান্ত। মাঝেসাঝে এলোমেলো গল্প। যেদিন পা বেয়ে গড়িয়ে আসা চ্যাটচেটে রক্ত আমি ডলে ডলে ধুয়ে ফেলছিলাম সেদিন সেই পবিত্র জীবনের ছবিটা চুর চুর করে ভেঙে গেল। আপনর ওই ফটো ফ্রেমের মতো। কাঁচ বদল করলে ছবিটা ফের ভার্জিন হতে পারে কিন্তু আমার জীবনটা? সেই দুঃসময়টা? বদল করা যায়?”
    “দোহাই তোমার শ্রুতি তুমি এই ভার্জিনিটি শব্দটা থেকে বেরিয়ে এসো।” 
    ভার্জিনিটি শব্দটার অনেকগুলো প্রতিশব্দ আমি জানি মিসেস হাডসন। আপনি কখনো সতীচ্ছদের নাম শুনেছেন? সতী মানে জানেন? আন টাচড পিওর ওমেন। আমাদের দেশে কুমারীদের  পুজো করা হয়। ফুলশয্যার রাতে সাদা চাদর পেতে দেওয়া হয়, পরদিন তাতে রক্তের ছিটে মাস্ট! বাড়ির মহিলারা সেটা দেখতে আসে! এ নিয়ে রসিকতা হয়।ওদেশে সবটাই পাবলিক।” 
    “আজ বরং থাক শ্রুতি, তুমি অনেকটা মানসিক চাপ নিয়ে ফেলছ। বাকী কথা বরং পরের সিটিংয়ে  হবে। তবে তুমি যে কথা বলতে শুরু করেছ সেটা আমার অ্যাচিভমেন্ট।” 
    “দেয়ালের গর্তটা বুজিয়ে দেওয়া যায় না মিসেস হাডসন? একটুকরো কাগজ আর আঠা যদি থাকে….”
    একটুকরো সাদা কাগজে ঘষে ঘষে আঠা লাগায় শ্রুতি। তারপর দেয়ালের গর্তটা ঢেকে দেয়। মিসেস হাডসন কাঠ হয়ে তাকিয়ে থাকেন। ইন্ডিয়া নামের দেশটা তার অচেনা… 
    হাল ছাড়তে নারাজ মিসেস হাডসন খুব নরম স্বরে বলেন,
    “হাইমেনোকটমি সার্জারির কথা তোমাকে বলি, এটা তোমার হাইমেন পুনর্গঠনে সাহায্য করতে পারে। যদিও সার্জারী সফল হবেই তা নয় তবু চেষ্টা করা যেতে পারে। তুমি আবার কুমারীত্ব ফিরে পেলেও পেতে পারো।”
    হা হা হা শব্দে হাসতে থাকে শ্রুতি, অনেকদিন পর। তার চোখের কোণ বেয়ে জল গড়ায় টুপটাপ। বলে মনের ভিতর কৃষ্ণ গহ্বর, আপনার হাইমেনোটমি পারে সে গর্ত বুজিয়ে দিতে?”
    পথে আঁধার নেমেছে, সামান্য কুয়াশায় পথ ঝাপসা। শ্রুতি হাঁটতে থাকে, ক্রমশ মিলিয়ে যায় আবছা আঁধারে…. 
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • গপ্পো | ২৯ ডিসেম্বর ২০২২ | ৬৭২ বার পঠিত
  • আরও পড়ুন
    ইঁদুর  - Anirban M
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। যুদ্ধ চেয়ে মতামত দিন