এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • হরিদাস পাল  বাকিসব

  • বোতলচরিত

    Sunetra Sadhu লেখকের গ্রাহক হোন
    বাকিসব | ১৫ নভেম্বর ২০২২ | ২০৯ বার পঠিত | রেটিং ৪ (১ জন)
  • ইংরাজ আমলে শিশি বোতলের কারবার করিয়া মতিলাল শীল কোটিপতি হইয়াছিলেন। কিনিয়াছিলেন দশ-বারোটি জাহাজ। কলিকেতা শহরে 'কলোনিয়াল আর্কিটেকচার ' সমৃদ্ধ একটি অট্টালিকাও তৈয়ার করিয়া ছিলেন। অন্য সকল ব্যবসা এবং দানধ্যানের কথা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম….

    এই মতিলাল শীল হইলেন আমার অনুপ্রেরণা। তবে এই যুগে শিশি বোতলের কারবার করিয়া কোটিপতি হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে কিনা আমার জানা নাই। চেষ্টা করিতে দোষ নাই, কারণ আমাদিগের বাড়িতে যে পরিমান শিশি বোতল মজুত রহিয়াছে তাহা দিয়া চাহিলে ব্যবসা করিয়া কোটিপতি হওয়া অসম্ভব কিছু নহে। 

    বোধকরি হরলিক্স কোম্পানির নিজেরও জানা নাই যে তাহাদের প্রথম তৈয়ার করা শিশিটি কিরূপ ছিল। হরলিক্সের শিশির বিবর্তনের ইতিহাস লিখিতে বলিলে আমি অনায়াসেই পারিব কারণ তাহাদের কোম্পানির প্রতিটি নতুন গড়নের শিশি আমাদের ভান্ডারে মজুত রহিয়াছে। তবে শিশি শুধুমাত্র ভান্ডার গৃহেই মজুত এমন নহে ,ইহার ব্যপ্তি তাক হইতে তাকে ছড়াইয়া গিয়াছে । প্লাস্টিকের আগমন তাহাদের স্থানচ্যুত করিতে পারে নাই। তাহারা সগর্বে নিজ নিজ স্থানে অধিষ্ঠান করিতেছে। মিথ্যা বলিব না এই সকল শিশি বোতলের উপর অল্প বিস্তর মায়াও জন্মাইয়াছে। আমি নিশ্চিত এই মায়া আমি আমার পুত্রবধূর মনেও সঞ্চারিত করিয়া যাইতে পারিব। পুরাতন সোনা-দানাই শুধু নহে, পুরাতন শিশি বোতল নাড়াচাড়া করিয়াও পরম তৃপ্তি মিলে তাহা আমি পূর্বে জানিতাম না।

    মফস্বল অঞ্চলে কলিকেতার তুলনায় কিছুটা পূর্বেই শীত আসিয়া পড়ে। লেপ কম্বল রৌদ্রে দিয়া থার্মোফ্লাক্স গুলি বাহির করিয়া ধুইয়া রাখিতে হয়। সেই কার্যের নিমিত্ত আজ আমাকে হাঁটু পাতিয়া বসিয়া নির্দিষ্ট তাক হইতে থার্মোফ্লাক্স বাহির করিতে হইল। হাতে ঠেকিল একটি কাগজের বাক্স, বাহির করিলাম। আমাদের বাড়িটি  ইংরাজ আমলের। বিশ ইঞ্চির দেয়াল জুড়িয়া যে তাক তৈয়ার করা আছে চাহিলে তাহার অন্দরে সমগ্র সংসার আঁটিয়া যাইতে পারে। তাকের অন্দরে রাখা বাক্সটি আমার মনে কৌতুহল উদ্রেক করিল কারণ আমি এটি রাখি নাই। খুলিতেই নজরে আসিল গোটা পনেরো 'এলট্রক্সিন ২৫' এর ছোটো ছোট শিশি মিছিল করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। আজকাল বয়স হইতেছে অতি দ্রুত মাথা গরম হইয়া যায়। যদিও একমাত্র কপাল কুঁচকাইয়া আমি সেই ভাব প্রকাশ করিতে পারি।
     
    যিনি রাখিয়াছেন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “থাইরয়েডের ওষুধের শিশি জমাইয়া রাখিয়াছ কিসের লাগিয়া! এত ছোট শিশি কিসের কাজে আসিবে শুনি!”
    উত্তর আসিল “তোমার মা গতবার আসিয়া হাতব্যাগে গঙ্গাজল রাখিবার নিমিত্ত একটি ছোট শিশি চাহিয়াছিল, তুমি সময়ে যোগান দিতে পারো নাই।”
    শুনিয়া আমার বাক যোগাইল  না, একটি দীর্ঘশ্বাস বাহির হইল মাত্র। আমাদের সংসারে সমস্ত কার্যের দোষ এবং গুণের ভার আমাকেই লইতে হয়। সৌভাগ্যবশত আমার জীবনটি বীজগণিতের ফর্মুলা মানিয়া চলে না, যদি চলিত তাহা হইলে প্লাস এবং মাইনাস মিলিলে সর্বদাই মাইনাস হইত। এই সংসার আমাকে ঘিরিয়াই আবর্তিত হয়, কখনো কখনো নিজেকে সূর্য বলিয়া ভ্রম হয়। এক্ষেত্রে  বাক্স ভর্তি খান পনেরো শিশি রাখিবার দোষটুকুও আমাকে ঘাড় পাতিয়া লইতে হইল, যদিও এ কার্যে আমার এতটুকু হাত নাই।

    আমার মা গত দুই বৎসর আমার বাড়িতে আসে নাই। শারীরিক সমস্যা, দূরত্ব অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে।কিন্তু আমার মা আসিবে বলিয়া তাহার বেয়ান  'এলট্রক্সিন ২৫' এর খালি শিশি জমাইতেছেন ইহা শুনিয়া আমার মা অতীব  আহ্লাদিত হইবেন সে বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নাই। মা ধর্মভীরু মানুষ। তাহার উপরে বীরভূম জেলায় গঙ্গা নাই। মেয়ের  বাড়ি আসিয়া গঙ্গায় স্নান করিয়া তিনি পরম তৃপ্তি লাভ করেন, বারংবার বলিতে থাকেন “গঙ্গার পশ্চিমকুল বারাণসী সমতুল।”

    ইহাতে আমার শাশুড়ী মা যারপরনাই আনন্দিত এবং গর্বিত হইয়া বেয়ানকে গঙ্গাজল সরবরাহ করিবার নিমিত্ত যাবতীয় পাত্র যেমন তৈল রাখিবার পুরাতন  ক্যান, শীতলপানীয়ের বড় বোতল, ছোট বড় মেজ  শিশি যোগাড় করিয়া আমার মা আসিবার অপেক্ষায় বসিয়া থাকেন।

    "সময়ে সরবরাহ করিতে পারি নাই" শুধুমাত্র এই দোষটুকুর লাগিয়া আমার ঘর শিশি বোতলে ভরিয়া যাইতেছে। শুনিয়াছি বাজারে বিশ টাকার পাউচে মদ আসিতেছে, আশায় আছি যদি বিশ টাকার বোতলে বিলাতি আসে তখন এলট্রক্সিনের শিশি গুলি সেই কোম্পানিকে সরবরাহ করিব। আর দেরী নাই খুব শীঘ্রই আমি মতিলাল শীল হইতেছি। দশ বারোটি না পারি অন্তত একটি জাহাজ কিনিব। গঙ্গাস্নান করিয়া পুণ্যার্জন করিবার মতি আমাকে ঈশ্বর দেন নাই, তাহা বলিয়া কি গঙ্গাবক্ষে প্রমোদ তরণী ভাসাইবার সাধ নাই? 
  • বাকিসব | ১৫ নভেম্বর ২০২২ | ২০৯ বার পঠিত
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • santosh banerjee | ১৬ নভেম্বর ২০২২ ১৭:৪৩513835
  • অতীব মনোরম আলোচনা।ইহাতে আলোও আছে চনাও আছে। বঙ্গ বাসী এইবার চপ, পকোড়া , তেলেভাজা'র মতো বোতল ব্যাবসার কথাও চিন্তা করিতে পারেন । ইহাতে পুঁজি নিবেশ খুব একটা নাই ‌‌‌বলিলেই চলে। ইহা ব্যাতিত , আজিকাল বোতল সঙসকৃতি ( পঠিত হোক Addiction) নর নারী বিশেষে তুঙ্গে। ইহার অমৃত সুধা পান করত পাত্র যে সুমধুর সলিলি সঙ্গীত এর পরিবেশ সৃষ্টি করে তা আর বলিব কি!! কল্লোলিনী কলিকাতা এইবার নতুন এক সৃষ্টির উন্মাদনায় মাতিয়া ছুটিয়া বেড়াইবে। দুয়ারে মদ আসিলে তো সোনায় সোহাগা!! 
    অলমিতি বিস্তরেন!!
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ভ্যাবাচ্যাকা না খেয়ে মতামত দিন