• হরিদাস পাল
  • খুলে ফেলুন আপনার খেরোর খাতা, লিখতে থাকুন, বানান নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে... (হরিদাস পাল কী?)
  • শয়তানের অভিধান

    ন্যাড়া
    বিভাগ : আলোচনা | ০২ মার্চ ২০২০ | ৪৮৮ বার পঠিত
  • কম্পিউটার নামক বস্তুটি আমি প্রথম দেখি ও হাতে নিই আমার ক্লাস টেনে। ১৯৮৪ সাল। হাতেই নিই কারণ সেটি ছিল রেডিও শ্যাক কোম্পানির টিআরএস-৮০ মডেলেরর হ্যান্ডহেল্ড কম্পিউটার। ওই একই মডেল নম্বরে রেডিও শ্যাকের আরও বিখ্যাত একটা ডেস্কটপ কম্পিউটারও ছিল। আমারটা আমার প্রবাসী কাকা এনে দিয়েছিলেন, ভাইপোর জ্ঞানগম্যি বাড়বে - এই আশায়। হ্যাঁ ধর্মাবতার, আমি প্রিভিলেজড ছিলাম। তবে জ্ঞানগম্যি যে বাড়েনি, সে সম্বন্ধে নিজমুখে আর কী বলব, আপনি অন্তর্যামী, সবই তো দেখতে পাচ্ছেন!



    সত্যিকারের ডেস্কটপ দেখলাম স্কুলে, ইলেভেন-টুয়েলভে। কারা যেন স্কুলে গোটা দুয়েক কম্পিঊটার দিয়েছিল। অনেক স্কুলই পেয়েছিল, আমাদের স্কুলও পেয়েছিল। বিবিসি কম্পিউটার। কেন বিবিসি, জানিনা। স্কুলের একটা ঘর এসি করা হল। সে ঘর তালাবন্ধ। একজন না দুজন শিক্ষক কম্পিউটারে ট্রেনিং নিলেন। হরেকৃষ্ণবাবু তাঁদের একজন। একদিন ঘর খুলে আমাদের কম্পিউটার দেখালেন। ব্যাচে-ব্যাচে। কী আর দেখব! সিভিলাইজেশন টাইপের একটা গেম দেখেছিলাম।

    তারপর যাদপ্পুর। সেখানে থার্ড ইয়ারে ফোরট্র্যান প্রোগ্র্যামিং আর ফাইনাল ইয়ারে এসি ঘরে অটোক্যাডে ইঞ্জিনিয়ারিং ড্রইং। কেউ কেউ আবার ফাইনাল ইয়ার প্রজেক্ট করেছিল এমন যাতে খুব কম্পিউটার ব্যবহার করতে হয়। যেমন মন্টি। ভোরবেলা সিঁথি থেকে সোনারপুর লোকাল ধরে কলেজে এসে গাছের ডালে বসে থাকত। ডিপার্টমেন্টের তালা খুললে সেই যে কম্পিউটার রুমে সেঁধোত, আবার বিকেলের পাঁচটা ছত্তিরিশের সোনারপুর লোকাল ধরে বাড়ি।


    এসবই হল গিয়ে উইন্ডোজ সিস্টেম। প্রথম ইউনিক্স দেখলাম অ্যামেরিকায় এসে। সব ছাত্রই ইউনিক্সে একটি করে অ্যাকাউন্ট পায়। গলদঘর্ম হয়ে তো কাজ চালানোর মতন গুটিকয়েক কম্যান্ড শিখে নিয়েছিলাম। সেখানে একটা মজার জিনিস লক্ষ্য করলাম। লগ আউট করলে একটি করে বাণী স্ক্রিনে ফুটে ওঠে। যেমন কোনবার এল -


    "The difference between a misfortune and a calamity? If Gladstone fell
    into the Thames, it would be a misfortune. But if someone dragged him
    out again, it would be a calamity."
    ― Benjamin Disraeli


    আবার কোনবার এল হয়ত -


    "Nondeterminism means never having to say you are wrong."


    বাণীগুলোর অধিকাংশই মজার। এখানেই আবিষ্কার করি অ্যামব্রোজ বিয়ার্সের ডেভিল'স ডিকশনারি। আমি বাংলা করলাম শয়তানের অভিধান।


    অ্যামব্রোজ বিয়ার্স অ্যামেরিকার সিভিল ওয়ারে লড়াই করেছিলেন। তারপরে সাংবাদিক, কবি তথা লেখক হয়ে যান। ১৮৮৮ থে ১৯০৬ অব্দি নানান পত্র-পত্রিকায় বিভিন্ন শব্দের সিনিকাল সংজ্ঞা লিখে প্রকাশ করতেন। সেইসব সংজ্ঞা ১৯০৬ সালে "দ্য সিনিক'স ওয়ার্ড বুক" নাম নিয়ে বেরোয়। ১৯১১ সালে সেই বইই বেরোল "দ্য ডেভিল'স ডিকশনারি' নাম নিয়ে। প্রথম-প্রথম সেরকম সাড়া না পেলেও, পরের একশো বছরে এই বই অ্যামেরিকার পপুলার কালচারের অন্যতম আইকন হয়ে উঠেছে। কেউ কেউ একে অ্যামেরিকার ১০০টা সাহিত্যিক মাস্টারপিসের মধ্যে রেখেছেন। ওয়াল স্ট্রিট জার্নাল একে বলেছিল, "শুধু অ্যামেরিকা কেন, খুব সম্ভবত" বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গরচনা।" আমার কাছে এর পূর্ণাঙ্গ কপি নেই। যেটা আছে সেটা সস্তার "বেস্ট অফ"। তার থেকে কয়েকটা আমার অক্ষম হাতের অনুবাদ দিলাম, চাখার জন্যে।



    Faith, ভক্তি - জ্ঞানহীন লোকের বলা কোন অতুলনীয় বিষয়ে প্রমাণ ছাড়া বিশ্বাস।

    Fork, কাঁটা - মূলতঃ মৃত জন্তু-জানোয়ারের দেহাবশেষ মুখে তোলার যন্ত্র।

    Crank, ছিটেল - নিজের মতবিরুদ্ধ কোন ব্যক্তি।

    Infinity, অসীম - ১৮ বছর বয়েসে জীবনের দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে যা মনে হয়।

    Integrity, সততা - নির্বাচনে দাঁড়াবার প্রধান অন্তরায়।

    Senator, এমপি - কোটিপতি, অথবা যদি সদ্য নির্বাচিত হন, হতে-চলা কোটিপতি।

    Poet, কবি - যিনি গদ্য লিখতে পারেন না।

    Masturbation, হস্তমৈথুন - অসম্ভব জঘন্য কাজ যা অন্য সবাই নিয়মিত করে থাকে।

    Novel, উপন্যাস - ফোলানো-ফাঁপানো ছোটগল্প ...

    Longevity, দীর্ঘজীবন - মৃত্যুভয়ের অস্বাভাবিক বৃদ্ধি।

    Happiness, সুখ - অন্যের দুঃখ স্মরণ করে যে আনন্দদায়ক অনুভূতি হয়।

    Egotist, অহমসর্বস্ব - নিম্নরুচির যেসব লোক আমার থেকে নিজের সম্বন্ধে বেশি উৎসাহী।

    Resident, অধিবাসী - যিনি চলে যেতে পারেননি।


     

  • বিভাগ : আলোচনা | ০২ মার্চ ২০২০ | ৪৮৮ বার পঠিত
আরও পড়ুন
বদল - ন্যাড়া
  • আমার গুরুবন্ধুদের জানানকরোনা ভাইরাস

  • পাতা : 1
  • ন্যাড়া | 172.68.133.125 | ০২ মার্চ ২০২০ ১০:২৭91182
  • ধর্মাবতার - ছবিটা যে এলনা!

  • tester | 172.68.133.125 | ০২ মার্চ ২০২০ ১০:২৯91184
  • ওহে ন্যাড়া,
    একটু ঠিক করে দিলুম, দেখো তো আসছে কি না
  • ন্যাড়া | 172.68.189.180 | ০২ মার্চ ২০২০ ১০:৩০91185
  • তাও তো আসেনা, জাঁহাপনা!

  • যাহ কী হলো | 162.158.118.65 | ০২ মার্চ ২০২০ ১০:৩৯91187
  • :( | 162.158.118.65 | ০২ মার্চ ২০২০ ১০:৪০91188
  • : | 162.158.118.65 | ০২ মার্চ ২০২০ ১০:৪৩91189
  • tester | 172.68.142.76 | ০২ মার্চ ২০২০ ১০:৪৫91190
  • কিন্তু আমি তো লেখাতে ছবি দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু ফোন আসছে না - এ কি হল
  • :/ | 162.158.118.65 | ০২ মার্চ ২০২০ ১০:৪৯91191
  • যাহ, ছবি তো দিব্যি আসছিল, কী হলো?
    শেষ চেষ্টা করি একবার-
  • tester | 172.68.142.76 | ০২ মার্চ ২০২০ ১০:৫৪91192
  • যেটা হচ্ছিল - ছবিটা http তে ছিল, মানে ছবির url https নয় , এতে করে কিছু কিছু ব্রাউজার (সেটিং এর ওপর নির্ভর করে) - ছবি ব্লক করে দিচ্ছিল। যেমন, আমি আমার কম্পিউটারে দেখতে পাচ্ছিলাম, ফোন ক্রোম ব্রাউজারে দেখতে পাচ্ছিলাম, কিন্তু সাফারিতে ছবি দেখাচ্ছিল না। একই - রেডিও শ্যাকের TRS-80 কম্পিউটারের অন্য ছবি দিলাম, উইকিপেডিয়া থেকে যাতে ইউআরএল-র https আছে --- এখন সব ব্রাউজারে দেখাচ্ছে।
  • ন্যাড়া | 172.68.141.129 | ০২ মার্চ ২০২০ ১০:৫৮91193
  • তা তো দেখাচ্ছে ধর্মাবতার, কিন্তু ভুল ছবি।

  • tester | 172.68.142.76 | ০২ মার্চ ২০২০ ১১:০২91194
  • এহে! ভুল হয়ে গেছে --- দেখি ঠিক ছবিটা কোনো https সাইটে পাওয়া যায় কি না
  • tester | 172.68.142.76 | ০২ মার্চ ২০২০ ১১:০৪91195
  • এখন ঠিক আসছে?
  • ন্যাড়া | 172.68.133.245 | ০২ মার্চ ২০২০ ১১:০৫91196
  • খাপে-খাপ মামা!

  • একলহমা | 108.162.237.57 | ০২ মার্চ ২০২০ ১১:০৫91197
  • আড্ডা আর অনুবাদ দুটোই চমৎকার!
  • PM | 162.158.7.136 | ০২ মার্চ ২০২০ ১১:১৮91198
  • "সত্যিকারের ডেস্কটপ দেখলাম স্কুলে, ইলেভেন-টুয়েলভে। কারা যেন স্কুলে গোটা দুয়েক কম্পিঊটার দিয়েছিল। অনেক স্কুলই পেয়েছিল, আমাদের স্কুলও পেয়েছিল।" কারা যেনো দেয় নি। "-----" তীব্র কম্পিউটার বিরোধী" জ্যোতি বোসুর সরকার থেকে সরকারী ইস্কুলে ইস্কুলে দিসিলো ঃ) -- আমাগো ইস্কুলেও খান ছয়েক আইসিলো ১৯৮৮ নাগাদ ঃ)
  • করোনা ভাইরাস

  • পাতা : 1
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার খেরোর খাতা, লিখতে থাকুন, বানান নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]
মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত