বৃষ্টি, মুহাম্মদ ফজলুল হক  - Fazlul Huque

বৃষ্টিমুহাম্মদ ফজলুল হকটানা তিন দিন ধরে আকাশ ভেঙে মুষলধারে বৃষ্টি নামছে। থামার কোনো লক্ষণ নেই। আষাঢ়ের এই অবিশ্রান্ত বর্ষণে নদী-নালা, খাল-বিল উপচে পানি থইথই করছে। চারদিকের ঘরবাড়ি ভিজে শ্যাঁতশেঁতে। মোবারকের কাজে যাওয়ার উপায় নেই। অভাবের জাঁতাকলে পিষ্ট সংসারে অনাহার যেন আরও জেঁকে বসেছে। ঘরে চাল-ডাল নেই বললেই চলে। কেরোসিনের কুপিটাও নিভু নিভু। সামান্য গম আর শিমের বিচি সেদ্ধ করে এবং আটার ঝুরি বানিয়ে বাচ্চাদের মুখে তুলে দিয়ে কোনো রকমে দিন পার করছে মোবারকের স্ত্রী।বাইরে তখনো ঝমঝম শব্দে বৃষ্টি ঝরছে। ঘরের দাওয়ায় স্তব্ধ হয়ে বসে আছে মোবারক আর শাহিদা। দুজনের চোখেই অন্ধকারের ছায়া। একসময় নীরবতা ভেঙে শাহিদা ফিসফিসিয়ে বলল, “বৃষ্টি মাথায় ... ...

আমাদের ঈশ্বর - Muradul islam

নতুন এলাকায় আমরা উঠে আসার কয়েকদিনের মধ্যেই আমি লক্ষ করি আমাদের বাসার ঠিক সামনে, অন্যপাশের পার্কটির এক নির্জন বেঞ্চে একজন বৃদ্ধ লোক বসে থাকেন। বসে কাজ করতে থাকলে প্রায় ঘন্টাখানেক পরে পরেই ঘড়ি একটা সংকেত দিত, অনেকক্ষণ বসা হয়ে গেছে, এইবার একটু হেঁটে আসুন। সেই সংকেতকে সম্মান দিতে, এবং প্রতিদিনের আট হাজার স্টেপ হাঁটার লক্ষ্যকে সামনে রেখে আমি দিনে কয়েকবার বের হতাম হাঁটতে। পার্কটি দুই চক্কর দিয়ে আবার ফিরে আসতাম।যতবার হাঁটতে গিয়েছি, ততবার লোকটাকে ঠিক একই জায়গায় বসে থাকতে দেখেছি। তাঁর শাদা লম্বা চুল ঘাড় পর্যন্ত, বেশভূষা পরিষ্কার। মাথায় হ্যাট, পরনে থাকত ধূসর রঙের এক কোট, এবং শাদা শার্ট, কালো ... ...

যে কথা না-বললেই নয় : ৭ - অনির্বাণ বন্দ্যোপাধ্যায়

তৃণমূলের পরাজয়ের পর থেকেই তৃণমূল ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়া নেতারা সবাই অভিষেককেই দোষারোপ করছে। অভিষেক এত খারাপ, অভিষেকের নেতৃত্ব মেনে নেওয়া যায় না, তাহলে পরাজয়ের আগে পর্যন্ত চুপ ছিল কেন? অভিষেকের বিরোধিতা করলে শুভেন্দুর গুডবুকে থাকা যাবে, তাই তো? ইডি, সিবিআই, জেলহাজত সব দূরে থাকবে। তাই তো? তাই অভিষেককে যত হ্যাটা করা যাবে, ততই শুভেন্দু খুশি হবে। অভিষেক শুভেন্দুর প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল। কারণ শুভেন্দুর স্বপ্ন ছিল মমতার পরেই উনি মুখ্যমন্ত্রী হবে। হঠাৎ অভিষেকের উত্থান শুভেন্দুর সেই স্বপ্ন ভেঙে চুরমার হয়ে যায়। শুভেন্দু বুঝে নিয়েছিল তৃণমূলে থাকলে তার পক্ষে মুখ্যমন্ত্রী হওয়া কোনোমতেই সম্ভব নয়। শিকে যদি ছেঁড়ে, সেই ভরসায় থাকলে ইডি/সিবিআইয়ের তাড়া ... ...

That Pig of a Morin by Guy de Maupassant অনুবাদের দায় আমার  - albert banerjee

প্রথম অংশ"এই যে, আমার বন্ধু," আমি লাবার্বকে বললাম, "তুমি এইমাত্র সেই পাঁচটি শব্দ আবার উচ্চারণ করলে, যেটা ঐ মোরিন নামের শূকরটার জন্য ব্যবহৃত হয়। কেন যেন মোরিনের নাম শুনলেই তাকে শূকর বলে ডাকা হয়, সেটা আমি কখনো বুঝতে পারি না?"লাবার্ব, যিনি একজন ডেপুটি (প্রতিনিধি), প্যাঁচার মতো চোখ করে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, "তুমি কি বলতে চাচ্ছ যে তুমি মোরিনের কাহিনী জানো না, অথচ তুমি লা রোশেল থেকে এসেছ?" আমি স্বীকার করতে বাধ্য হলাম যে আমি মোরিনের কাহিনী জানি না, তাই লাবার্ব হাত ঘষতে লাগলেন এবং তাঁর বর্ণনা শুরু করলেন।"তুমি মোরিনকে চিনতে, তাই না? আর কুয়াই দে লা রোশেল-এ তার বড় ... ...

সংবৃতি  - Srimallar

১ধর্ম কী? সে বিষয়ে জানার কোনও উত্তেজনানেই আমার। আমি শুধু জানি, ধর্ষকের ধর্ম ধর্ষণ করা। মায়ের ধর্ম কোলের শিশুকে বুকের দুধ দেওয়া আর প্রেমের ধর্ম, ছাপোষা নাগরিক হ’য়ে গোলাপ কিনে নেওয়া অফিস থেকে ফেরার পথে। এই তো। এইটুকুই। এর বেশি ধর্ম সম্পর্কে আমার কোনও উত্তেজনা নেই। নেই কোনও আন্তরিকবন্ধন।২আমি শুনেছি, শুনে এসেছি যে, শত্রুদের কোনও স্বর্গ নেই। নরকও নেই। শুনেছি এমন। শুনে এসেছি। কোথায় শুনেছি, কখন শুনেছি, কবে শুনেছি— সেসব জানি না। যে আমার এই লেখাটা পড়ছ, পড়তে চলেছ, সে হয়তো আমার বন্ধু। হয়তো শত্রু।  শুধু জেনো, নিজের কাছে আমি কখনও নিজের বন্ধু নই। নই শত্রুও। কে আমাকে কীভাবে দেখছে, সেটা বড়কথা নয়। বড়কথা হচ্ছে, নিজের সঙ্গে যে ভাষায় কথা বলি, আমি তার ... ...

কালবেলার রৌদ্রছায়া - ২৭ - Anjan Banerjee

( ২৭ )   স্বরাজ গোস্বামী সাতানব্বইয়ে পড়লেন।  বয়সের  তুলনায় শরীরের যন্ত্রপাতি বেশ ভালই আছে।  একটাও অসংলগ্ন কথা বলেন না।  কানে একটু কম শোনেন এখন, এইটুকুই।  এটা ছাড়া তিনি যথেষ্ট সক্ষম আছেন।  অতি বৃদ্ধদের মতো আবোল তাবোল বকা তার ধাতে নেই।  তিনি তারকবাবুর বাবা। গড়ন ধরন,  ধ্যান ধারণা,  বিশ্বাস মূল্যবোধ সবদিক দিয়েই বাবা আর ছেলেতে আকাশ  পাতাল ফারাক।  স্বরাজবাবু কমিউনিস্ট টমিউনিস্ট নন, স্বাধীনতা আন্দোলনও করেননি।  কিন্তু তিনি সাম্যবাদে  বিশ্বাস করেন,  যদিও তিনি জানেন সাম্যবাদ ধারণাটা বেশ ঘোলাটে।  এ বিশ্বপ্রকৃতিতে   সাম্যবাদ বলে কোন বস্তুর ... ...

যে কথা না-বললেই নয় : ৬  - অনির্বাণ বন্দ্যোপাধ্যায়

২১ শে জুলাই কার? তিন পক্ষের দড়ি টানাটানি। বির্তকের কোনো অবকাশ নেই, ২১ শে জুলাই মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের। কারণ ওই আন্দোলনটা মমতা বন্দোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে হয়েছিল, সচিত্র ভোটার কার্ডের দাবিতে। খুব জোর কংগ্রেস ২১ শে জুলাই পালন করতে পারে। কারণ মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় ওই সময় কংগ্রেসের যুবনেত্রী ছিলেন। ঋতব্রতরা কোন্ অধিকারে ২১ শে জুলাই পালন করতে পারে? ঋতব্রতের দল সিপিএম তথা বামফ্রন্ট সরকারের পুলিশই তো তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসুর নির্দেশে ওইদিন ১৩ জন যুবককে গুলি করে হত্যা করেছিল। ২১ জুলাই বলতে সাধারণত পশ্চিমবঙ্গে পালিত তৃণমূল কংগ্রেসের ঐতিহাসিক 'শহিদ দিবস' বা সাধারণ অর্থে ২১শে জুলাই তারিখটিকে বোঝায়। ১৯৯৩ সালের ২১শে জুলাই মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে যুব কংগ্রেসের ... ...

ডিজনির হারকিউলিস ১৯৯৭ : গ্রীকদের আপত্তি - AR Barki

1997 সালে ডিজনির অ্যানিমেটেড মুভি 'হারকিউলিস' (Hercules) মুক্তি পাওয়ার পর গ্রিসের রাজধানী এথেন্সে বেশ বড়সড় সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক তোলপাড় সৃষ্টি হয়েছিল। গ্রিক জনগণ, গণমাধ্যম এবং দেশটির সংস্কৃতি মন্ত্রণালয় ডিজনির ওপর প্রচণ্ড ক্ষুব্ধ হয়। গ্রিকদের প্রধান আপত্তি ছিল যে, হলিউড তাদের হাজার বছরের পুরনো ইতিহাস ও ঐতিহ্যকে বাণিজ্যিকভাবে ব্যবহার করতে গিয়ে বিকৃত করেছে।নায়কের আসল গ্রিক নাম হেরাক্লিস (Heracles), কিন্তু ডিজনি ব্যবহার করেছিল রোমান নাম 'হারকিউলিস'। গ্রিক পুরাণে দেবরাজ জিউসের স্ত্রী হেরা ছিলেন হেরাক্লিসের সৎ মা, যিনি ঈর্ষার বশে হেরাক্লিসকে মারার জন্য আজীবন নানা ষড়যন্ত্র করেছিলেন।  কিন্তু ডিজনি মুভিতে দেখায় হেরা হচ্ছেন হারকিউলিসের অত্যন্ত স্নেহময়ী জন্মদাত্রী মা! অন্যদিকে পাতালপুরীর দেবতা হেডিসকে (Hades) খ্রিষ্টীয় ধারণার শয়তানের ... ...

বিক্ষোভের মহাপয়ার (কাব্যগ্রন্থ)  - SANKAR HALDER

বিক্ষোভের মহাপয়ার (কাব্যগ্রন্থ) লেখক : শংকর হালদার শৈলবালা  পান্ডুলিপি রচনাকাল : ২৪ জুন, ২০২৪পান্ডুলিপি সংশোধন : ২ মে ২০২৬  সূচিপত্র  ১. ভাঙা হাতুড়ির গান২. শ্রমিকের রক্ত৩. খাঁচায় বন্দি মেধা৪. মেধার শৃঙ্খলমুক্তির৫. তোষামোদের প্রাসাদ৬. স্তুতির দুর্গ৭. প্রতিবাদের বজ্রস্বর৮. শৃঙ্খল ভাঙ্গার গান৯. শ্রমিকের বজ্রনির্ঘোষ১০. মজুরের রাজপথ১১. জ্ঞানপীঠের আর্তনাদ১২. জ্ঞানের অবমাননা১৩. মেধার নির্বাসন১৪. মেধার জাগরণ১৫. সিন্ডিকেটের থাবা১৬. কালোবাজারির অবসান১৭. কান্নার খামার১৮. চাষীর অধিকার১৯. সাম্যের মহামুক্তি২০. বিপ্লবী ইশতেহার২১. মেধার হাহাকার২২. দুর্নীতির পাঠশালা২৩. মুক্তির মহালগ্ন২৪. ছাত্রের রুদ্রস্বর২৫. অবরুদ্ধ ব্যালট২৬. ভোটারের দায়২৭. মেরুদণ্ডহীনতা২৮. আইনের ফাঁসি২৯. ক্ষুধার বাস্তবতা৩০. ক্ষুধার গ্রাস৩১. বসবাসের অযোগ্য ধরণী৩২. ধর্মের হাটে লুটেরা৩৩. পাথরের বিগ্রহ নিরাপত্তায় কোটি টাকা৩৪. ক্ষমতার দর্প৩৫. তিমির বিদারি আলো৩৬. মানবধর্মের জয়গান৩৭. সময় বড় ... ...

রাউলাট - সৈকত বন্দ্যোপাধ্যায়

সমাজতন্ত্র: ইউটোপীয় ও বৈজ্ঞানিক অনুবাদের দায়  আমার।  - albert banerjee

সমাজতন্ত্র: ইউটোপীয় ও বৈজ্ঞানিকফ্রেডরিখ এঙ্গেলস১৮৮০ ফরাসি সংস্করণের ভূমিকাযে পৃষ্ঠাগুলি বর্তমান পুস্তিকার বিষয়বস্তু গঠন করেছে, সেগুলি প্রথমে রেভ্যু সোসিয়ালিস্তে-তে তিনটি নিবন্ধরূপে প্রকাশিত হয়েছিল, সেগুলি এঙ্গেলসের সর্বশেষ বই বিজ্ঞানে বিপ্লব [অর্থাৎ, আঁতিদ্যুরিং] থেকে অনূদিত।ফ্রেডরিখ এঙ্গেলস, সমকালীন সমাজতন্ত্রের অন্যতম প্রধান প্রতিনিধি, ১৮৪৪ সালে তার রাজনৈতিক অর্থনীতির সমালোচনার রূপরেখা দিয়ে নিজেকে বিশিষ্ট করেছেন, যা প্রথম প্যারিসে মার্ক্স এবং রুজ দ্বারা প্রকাশিত ডয়েচ-ফ্রানৎসোয়েসিশে ইয়ারবুচার -এ প্রকাশিত হয়েছিল। রূপরেখা ইতিমধ্যেই বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রেরকিছু সাধারণ নীতি প্রণয়ন করে। এঙ্গেলস তখন ম্যানচেস্টারে বসবাস করতেন, যেখানে তিনি (জার্মান ভাষায়) ইংল্যান্ডে কর্মজীবী শ্রেণীর অবস্থা (১৮৪৫) লিখেছিলেন, এটি একটি গুরুত্বপূর্ণ কাজ যা মার্ক্স পুঁজি -তে যথাযথ মূল্যায়ন করেছেন। ইংল্যান্ডে তার প্রথম অবস্থানের সময় তিনি — পরে ব্রাসেলস থেকেও — দ্য নর্দার্ন স্টার -এ, সমাজতান্ত্রিক [অর্থাৎ, চার্টিস্ট] আন্দোলনের সরকারি ... ...

কালবেলার রৌদ্রছায়া  - ২৬ - Anjan Banerjee

( ২৬ )বাগবাজারে শচীন মিত্র লেনে এক পরিবারে ছ'জনের মধ্যে পাঁচজনেরই মন খারাপ।   গগনবাবুর বয়স আটষট্টি।  দেড়হাজার টাকা করে বার্দ্ধক্যভাতা পেলে মন্দ হয় না।  কিন্তু সে ব্যাপারে পরিষ্কার কোন খবর নেই।  অফলাইন আর অনলাইন এই দুটো শব্দ লোকের মুখে মুখে।   এই দুই লাইনের চক্করে ঘুরে মরছে গিন্নী থেকে কর্তা,  ছুঁড়ি থেকে বুড়ি গাদা গাদা লোক।  সে যাই হোক, এদের মনোবেদনার কারণ হল,  গগনবাবু কবে কিভাবে অফ না অন কোন লাইনে ভাতা পেতে পারেন কিছুই খবর জোগাড় করতে পারছেন না। তাই তিনি দুশ্চিন্তার  মধ্যে আছেন।   তার ছেলের বউ এবং গিন্নীর উৎকন্ঠা অন্নপূর্ণাভান্ডার নিয়ে।   এখনও ঢোকেনি।  মানে অ্যাকাউন্টে টাকা ... ...

বসত  - Anjan Banerjee

কত স্নেহময় মানুষের কাছে গল্প শুনেছিলামযখন আমি চারা গাছ এখন আমি একটু একটু গল্প বলতে চেষ্টা করি নিজের বসত বাড়ির, গল্পের শেষটা খুঁজে বেড়াই মেলাতে পারি না কারণ আমি নিজের বসত খুঁজে পাই না। আজ আর চাঁদের বুড়ি চরকা কাটে না ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী আঁধার নিশার পাগল হাওয়ায় বৃক্ষ শাখায় বসে যোজন দূরের পাহাড় চূড়ার আগুন আর ধোঁয়া দেখে না। এখন কোন গল্প নেই শুধু স্মৃতির মেঘ আছে মনের আকাশে ভাসে জলের কণা বর্ষা হয় বারো মাস অপরূপ কান্নার মতো। কান্না আছে কানায় কানায়, বেদনার একটা সমুদ্র আছে মায়ের জন্য একটা অনন্ত নির্জন চরাচর রেখেছি বাবার জন্য একটা অমেয় পর্বত আছে বুকের মাঝ বরাবর। বাবা একদিন ইছামতির ধারে নিয়ে গিয়েছিল মার সাথে দেখেছিলাম পথের পাঁচালি। আমি কোনদিন বাবাকে ... ...

বিশ্ব বসবাসকারী সূচক তালিকায় ভারতের মেট্রো শহর মুম্বাই র দিল্লির বেহাল অবস্থা  - biswajyoti das

মানুষ যদি একবার রাস্তায় নেমে হেটে একটু দেখে তাহলেই এই শহর গুলোর বিবর্ণ দশা নোংরার স্তুপ, উন্মুক্ত আবর্জনা, ইঁদুর দেখতে পাবেন | এই আন্তর্জাতিক সূচক দিল্লী আর মুম্বাই কে যথাক্রমে ১২০ আর ১২১ ক্রমাংকে রেখেছে |এই শহর গুলোর সাথে বিশ্বের বিখ্যাত সব শহর গুলোর যেমন প্যারিস, ব্রুসেলস , লন্ডন, নিউ ইয়র্ক ব্যাংকক, এডিলেড সিডনি, টোকিও, বেইজিং, মিলান এর কোনো তুলনা হয়না | এই সব প্রত্যেকটা শহরে আছে যান চলাচলে র সু ব্যবস্থা , সাইকেল চালানোর আলাদা লেন, বয়স্ক দেড় জন্য অনুকূল রাস্তা ঘাট, গাছ গাছালির প্রাচুর্য |যেহেতু শতকরা ২% ভারতীয় রা বিদেশে যাওয়ার সুযোগ ... ...

দেশের স্বার্থে একটি অর্থনৈতিক প্রস্তাবনা - বই পুরুষ

ভারত আমার জন্মভূমি। এই দেশের স্বার্থে কোনো কাজ করতে পারলে আমি নিজেকে ধন্য মনে করব। আমার মস্তিষ্ক প্রসূত একটি প্রস্তাবনা যেটা ভারতবাসীর আর্থনৈতিক স্বার্থে ব্যবহৃত হতে পারে। এমনই একটি প্রস্তাবনাকে সামাজিক সচেতনতা ও জনমত তৈরির স্বার্থে, সংক্ষিপ্ত আকারে এখানে প্রকাশ করলাম। বিষয়: প্রতিবেদনের মূল বিষয়টি হল গ্রামীণ অর্থনীতি। এবং অর্থ-ব্যবস্থার সাথে শিক্ষা ও বিজ্ঞান মনস্কতাকে প্রাসঙ্গিক করে তোলা।উদ্দেশ্য: গ্রামীন কুটির শিল্পের আধুনিকিকরন। যাতে ছোট শিল্প, কুটির শিল্প, বা ছোট manufacturing unit গুলো বৃহৎ শিল্পের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে পারে।লক্ষ্য: কুটির ও ক্ষুদ্র শিল্পের আধুনিকিকরন। এবং ভাতার পরিবর্তে বিকল্প আয়ের ব্যবস্থা করা।অন্তর্নিহিত পরিকল্পনা: ছোট বা কুটির শিল্পকে সরকারি Research and Development unit ... ...

ফুটবলের দেড় আশ্চর্য ডাকনাম বা প্রিয়নাম  - biswajyoti das

আজ আমি পৃথিবী বিখ্যাত কিছু ফুটবলার দের ডাকনাম নিয়ে আলোচনা করবো |বেশিরভাগ ই কলোম্বিয়া র ফুটবলার, জন্মগত নাম - কার্লোস আলবার্তো ভালদেরামা প্যালাসিও | Carlos Alberto Valderrama Palacioডাকনাম - এল পিবে যার অর্থ শিশু ("দ্যা কিড ")জন্মগত নাম - হোসে রেনে হিগুইতা জাপাতা | Jose Rene Higuita Zapata ডাকনাম - এল লোকো ("দ্যা ম্যাডম্যান ") যার অর্থ পাগলমানুষ জন্মগত নাম - ফাউস্টিন হেরনা অস্পৃলা হীনেস্ট্রোজযা | ডাকনাম - এল তিনো জন্মগত নাম - রাদামেল ফ্যালকাও গার্সিয়া জারাত | Radamel Falcao Garcia Zarato ডাকনাম - এল টাইগ্রে ("দ্যা টাইগার ")  ... ...

মেঘ ও বৃষ্টি  - Anjan Banerjee

এ পাড়ায় শিমূল গাছের তলায় মেঘের ছায়া গড়াগড়ি খায় বেলাভরবিষাদের ছাঁচমাখা আলসে আঁধারেদূর থেকে ভেসে আসছে মনোরমা বৃষ্টির গুঁড়ো বাসি দিনের ভুতুড়ে ভালবাসার মতো। অনেক দিনের অনেক কথা মনে পড়ে,সেই দাঁড়িহাটে ঘাসের বুকে বৃষ্টি পড়ার কথা মনে পড়ে। এ পাড়ায় ও পাড়ায় ইতি উতি দাঁড়ানো সংসারী বাড়ি, উঠোনে আড্ডায় ব'সে পাতি আর দাঁড় কাক মাঝে মাঝে চাল ঘেঁসা গাছ থেকে ঝরে পড়েচালতার ফুল। নীচের দরজায় কড়া নাড়ছে অধুনা বিরল প্রজাতি কোন এক পোস্টম্যান। দরকারি লেফাফা হাতে সরকারি লোকদরজার বাইরে দাঁড়িয়ে পান চিবোয় মেঘের ছায়ার তলায়। অনেক দিনের অনেক কথা মনে পড়েবুকের মাদার বনে একটা বিষণ্ণ ডাহুক ডেকে যায়কি জানি কী চেয়ে। আকাশ তো সেই একই আকাশসেই গৌড় বা মগধের প্রাচীন আকাশের ... ...

নিপাতনে সিদ্ধ  - Anjan Banerjee

প্রথম গল্প --- মেলা ঘ্যান ঘ্যান করবেন না খরচ পছন্দ করেন করে দিয়েছি এ কথা তো বলিনি কিভাবে খরচা হবে বিকেল না হয় সন্ধে হল না না রাতদুপুর... জমার পরে খরচ এটাই তো ছিল কথা, বাকি কথা ফালতু মেনেছি ঠিক ঠিক দস্তুর। দ্বিতীয় গল্প ----ঘুটঘুটে অন্ধকার, জল কাদার মাঠ,ঝিরঝিরে বৃষ্টি বন্দুক কেড়ে নিয়ে পালাচ্ছিল এত বড় ওস্তাদ, পিছন থেকে গুলি তাই নিকষ নিশায় নিখুঁত দিশায় নির্বাক বুলেট ঘুম ভাঙায়নি কারও, জঙ্গুলে পাড়ায় ও গেরামে টোটা দুটো শরীরে নেই কেন ছোঁড়া হল কতটা কাছ থেকে জানা খুব জরুরী কি ? হাঃ হাঃ... ঘোর আঁধারেও নিখুঁত টিপ ! তৃতীয় গল্প ---- রাজাবাবু... কে সেটা ? গ্রামের মেয়েগুলো যায় কোথায় যায় তো যায় আর পাওয়া যায় না রাজাবাবু ... ...

খেরোখাতা: হাক্সলি - Kulada Roy

হাক্সলির সবচেয়ে ভয়ঙ্কর উপলব্ধি এই নয় যে মানুষকে ধ্বংস করা যায় — এই উপলব্ধি যে মানুষকে ধ্বংস করতে আর কোনো শত্রুর দরকার নেই। সে নিজেই নিজেকে ধ্বংস করবে, এবং সারাক্ষণ হাসতে হাসতে করবে। এই বাক্যটি পড়তে সহজ, কিন্তু এর ভেতরের অর্থ যত গভীরে যাওয়া যায়, তত শীতল একটা অনুভূতি জেগে ওঠে — কারণ এটি কোনো দূরের ভবিষ্যতের কথা বলছে না। এটি এখনকার কথা। এই মুহূর্তের কথা। ইতিহাসে যত অত্যাচার হয়েছে, যত স্বৈরশাসক এসেছে, যত সাম্রাজ্য মানুষকে দাসত্বে বেঁধেছে — সেখানে একটা অদ্ভুত সততা ছিল। অন্তত শিকার জানত সে শিকার। রোমান দাস জানত সে দাস। নাৎসি বন্দিশিবিরের মানুষ জানত তার উপর অন্যায় ... ...

মালিকানা - subhashis bhattacharya

মালিকানাশুভাশিস ভট্টাচার্যরাত নামে—লাঙলের ফলায়—সীতা আসে, সীতা যায়মালিকানা বদলায়লক্ষ্মীছাড়া অযোধ্যায়বিস্মিত চাঁদ, নতজানুচুমু, আলোকিত মেঘ,গণ্ডিবদ্ধ সীতা,সদ্য ফোটা কুঁড়ি—পসরায়—বিকিয়ে যায়।রাম আসে, রাম যায়—মালিকানা বদলায়কড়ায় গণ্ডায়।