এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • হরিদাস পাল  গপ্পো

  • দেবীপক্ষ / শেষ পর্ব

    শুভংকর ঘোষ রায় চৌধুরী লেখকের গ্রাহক হোন
    গপ্পো | ১৫ অক্টোবর ২০২১ | ১৭৩৭ বার পঠিত
  • পর্ব - ১ | পর্ব - ২ | পর্ব - ৩ | পর্ব - ৪ | পর্ব - ৫ | পর্ব - ৬
     
    বরণের সিঁদুর বড় কলঙ্কিনী, মনে হয় সুদর্শন নিয়োগীর। এ এমন এক খেলা, যে অসহায়ভাবে আপ্রাণ ঢাকা-চাপা দিতে চায় খেলাশেষের বিদায়কে – যেন তেমন কিছুই নয়, এই তো মাত্র চলে যাওয়া। কিন্তু বাড়ির মেয়েদের বরণ ফুরোলে পুজো-চাতাল জুড়ে যে অবিন্যস্ত সিঁদুর ছড়িয়ে থাকে, মৃন্ময়ী মায়ের মুখে লেগে থাকা সন্দেশ, লাল আভা তাঁর কপালে, তাঁর মেয়েদের মুখে, এমনকি কে যেন অসুরকেও ভীমনাগের সন্দেশ খাইয়ে দিয়েছে – ভারি মায়া হয় সুদর্শনের। উৎসবের শেষে, পুজোর শেষে যাকে দমন করতে এমন বাদ্যি, অর্চনা, প্রার্থনা, সে’ও মিষ্টির অল্প ভাগ পায়। সে ছিল বলেই না এই উৎসবের এমন সার্থকতা! তাই, সব শেষে, দশমীর বেলায় নিরঞ্জনের শেষে আর দুষ্টকে দুষ্ট মানা হয় না। সবই ভেসে যাবে জলে। বাংলার এই পুজোয়, ঘরের মেয়ে উমার বিসর্জনের আগে তাঁর চিরশত্রুকেও বাড়ির মা-বউয়েরা আদর করে বিদায় দেন। করুণার এমন ছিন্ন মেঘ খেলা করে মানুষের মনে, সুদর্শনের চোখ জলে ভরে আসে। 
             
    একটা ছোটো ছিমছাম ট্রাক বাড়ির বাইরে এসে দাঁড়ায় দুপুর না পেরোতে। ছেলেমেয়েদের নিয়ে মা অপেক্ষা করেন তাঁর এ বাড়ির বড়ছেলের জন্য। ভিতরঘরে সবাই কিছুটা নীরবে সেরে নেয় দুপুরের খাওয়া-দাওয়া। দিন ছয়েক আগে মহা শোরগোল ফেলে ঠাকুরেরা যে বাসন-কোসন এনে ছাদে তুলেছিল, আজ দুপুরের রান্নার শেষে সে-সব একে একে নিচে নেমে আসে আবার। ক্রমশ ফাঁকা হয়ে আসা ছাদে, ত্রিপল খুলে ফেলা ছাইরঙের ছাদে সমর দাঁড়িয়ে থাকেন। মায়ের সামনে গিয়ে দাঁড়াতে তাঁর ইচ্ছে করে না। অভিমান হয়। যদি মা চলেই যাবে, এত ঘটা করে সব করালো কেন, আনালো কেন? কিসের এত আয়োজন, এত রান্না-বান্না, লোক সমাগম, হাসি, আনন্দ, হই-চই, ছোটদের চিৎকার, সবই যদি পাঁচদিনের মাথায় এভাবে এক ফুঁয়ে প্রদীপ নিভে যাওয়ার মতো নিভে যাবে, তাহলে কিসের কী প্রয়োজন ছিল? প্রতি বছর সমরের এই প্রশ্ন মাথায় তোলপাড় করে, আর উত্তরের খোঁজে আরও এক বছর কাটিয়ে দেন সমর। 
         
    ভাঙা মণ্ডপে ঢাকি আর তার কাঁসর-বাদক বসে থাকে বাকি পাওনার আশায়। বাড়ির বড়-মা কিছু পুরোনো কাপড় দেন তাদের, গেলবারের। সে নিয়ে তারা এবার চটজলদি শেয়ালদা’য় গিয়ে ট্রেন ধরবে বাড়ির। যাওয়ার পথে পাড়ায় আশেপাশের দু-এক বাড়ি থেকেও একটু বকশিস চাইবে ওরা। পুরুতমশাই তাঁর নারায়ণকে রেখেই বাড়ি গেছেন আপাতত; ভাসানের পর সন্ধেয় এসে শান্তির জল আর আশীর্বাদ পর্ব সেরে এবারের মতো ইতি টানবেন সবে। 
        
    বিকেল নাগাদ একদম ঝিম মেরে যাওয়া বাড়িটায় রব ওঠে, “দুগগা মাইকি জয়!” একচালার ছোটো সংসার উঠে পড়ে ট্রাকে। প্রচণ্ড ক্লান্ত, অবসন্ন বাড়িটা, শরীরগুলো জানে কাজ এখনও শেষ হয়নি। গঙ্গায় গিয়ে আবার ভিড়, আবার নাম লেখানো, আবার অপেক্ষা। আরও একবার ধ্বনি ওঠে, “দুগগা মাইকি জয়!” ট্রাকে উঠে পড়েন সুদর্শন, সমর, সলিল, আরও কয়েকজন। বারান্দায় দাঁড়িয়ে বাকিরা দেখে। কাঁসর বাজিয়ে, উলুধ্বনি দিয়ে শুরু করা হয় যাত্রা। মিতভাষী রাস্তাটা পেরিয়ে দূরের বাঁক থেকে ট্রাক অন্যদিকে ঘুরে গেলে সবাই ফিরে আসে ঘরে। মুহূর্তেই মায়ের এই চলে যাওয়া অবশ্যম্ভাবী থেকে বাস্তব হয়ে ওঠে। নিজের ঘর থেকে সারদা ট্রাকের আওয়াজ মিলিয়ে যেতে শোনেন, তিনি বারান্দায় এসে দাঁড়ান নি, জানালাতেও না। শব্দ একেবারে আর কানে না এলে সারদা নিজের গোপালের সামনে দাঁড়িয়েই একবার কাঁপা হাতদুটো জড়ো করে কপালে ঠেকিয়ে বলেন, “সব তোমার থেকে এসেছিল, তোমাতেই ফিরে গেল কিন্তু। দেখো।” নব্বই বছর অতিক্রান্ত করেও এই শেষ “দেখো” বলতে গিয়ে তাঁর গলা বুজে আসে। 
          
    সকালের সেই বরণ, সিঁদুরখেলাকে মিথ্যে করে, ভালো আর মন্দকে এক আসনে বসিয়ে যখন সব কিছু বিসর্জন, সমাপিকার খেলায় মেতে ওঠে, তখনই দোতলার বারান্দায় আলাপে মগ্ন রঙ্গিত আর অস্মিতার হঠাৎই চোখে পড়ে, সামনের চাঁপা গাছটায় কুঁড়ি – আগামীকাল ফুটবে। তার কোনও দশমী নেই, ভাসান নেই, বিসর্জন নেই। কোনও সমাপন নেই তার কোথাও। মানুষের বাঁধা এসব তিথি-পঞ্জী পেরিয়ে সে পঞ্চমীতেও যেমন ফুল ভরিয়ে দিয়েছিল শাখায়, তেমনই একাদশীতেও দেবে। দশমী তার কাছে লক্ষ্য তো দূরস্থান, উপলক্ষ্যও নয়। তার উদ্দেশ্য একমাত্র প্রবহমানতা, একমাত্র ফুল ফুটিয়ে যাওয়া – যতদিন শিকড়ে জোর আছে, শাখায়, পাতায় রস আছে, ততদিন। প্রতিদিনই ভোরে তার বোধন, আর সন্ধায় বরণ। আবার পরদিন আরেক বোধন। কেবল এই ফুলগাছটি আমাদের গল্পের সদ্য আলাপচারী এই দুই মানুষকে বলতে চায়, শেষ নেই, শেষ নেই, শেষ হয় না। প্রকাশ বদলায়, অপ্রকাশ আসে, মুছে যায় অনেক কিছুই। কিন্তু উদ্দেশ্য বদলায় না, পথ থামে না। যা হারালো, তা আসলে সবই প্রকাশিত হতে থাকলো যা কিছু রইল, তার মধ্যে। এর অন্যথা নেই। চাঁপাগাছের এই গভীর দোলা রঙ্গিত আর অস্মিতার গায়ে লাগলো কিনা, সে সময়ই বলবে। 
               
    বাবুঘাটের গঙ্গায় বহু মানুষের ভিড়েও যখন একাকী এই মৃন্ময়ী ভেসে যান গঙ্গায়, তাঁর সামান্য সন্তানেরা তাকিয়ে থাকে অসহায়তায়। সে রূপ গঙ্গায় একবার ডোবে, আবার ভেসে ওঠে, আবার ডুবে যায়। অপ্রকাশে। কিন্তু সেই যে সে একবার ভেসে উঠেছিল মাঝে, সেই যে সে বলে গেল আবার ভেসে ওঠাই আমাদের সকলের পরম ধর্ম, তাঁর সেই আলোটুকু ছড়িয়ে পড়ে আমাদের শহরে, শহর থেকে তারও বাইরে, প্রকৃতিতে, সন্ধের গাছে গাছে, রাত্রের নক্ষত্রে। সে আলো ছড়িয়ে পড়ে কত মানুষের ঘরে যারা কত শত কারণে পুজোর এই উৎসব থেকে কিছুটা দূরে আজ – হয়তো দূরে থেকে, বা বাড়িতে থেকেও তাদের মনে পড়ছে কেবলই বাড়ির কথা। সেই আলো তাদের সকলের ঘর হয়ে, তাদের পাশে মলিন বিছানার চাদরে একরত্তি সন্তানের মতো শুয়ে আশ্বাস দেয়, আর মাত্র চারদিন পর ভরা পূর্ণিমা।   
     
          
    (শেষ)
     
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
    পর্ব - ১ | পর্ব - ২ | পর্ব - ৩ | পর্ব - ৪ | পর্ব - ৫ | পর্ব - ৬
  • গপ্পো | ১৫ অক্টোবর ২০২১ | ১৭৩৭ বার পঠিত
  • আরও পড়ুন
    জগাখিচুড়ি  - শুভংকর
    আরও পড়ুন
    লেগে যা নারদ নারদ - শুভংকর
    আরও পড়ুন
    সহযাত্রী - শুভংকর
    আরও পড়ুন
    ইউনিভার্সিটির দেওয়ালে দেওয়ালে - শুভংকর
    আরও পড়ুন
    তারা হয়ে আছি - শুভংকর
    আরও পড়ুন
    রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ : ভক্তহৃদয়, প্রণত চিত্ত - শুভংকর
    আরও পড়ুন
    ৪২°-র লিমেরিক - শুভংকর
    আরও পড়ুন
    খুশখুশে লিমেরিক - শুভংকর
    আরও পড়ুন
    শক্তি ও স্তব্ধতা - শঙ্কু মহারাজ
    আরও পড়ুন
    রিট্রিট ডায়রি : উত্তরাখণ্ড (১১) - শঙ্কু মহারাজ
    আরও পড়ুন
    দোলজ‍্যোৎস্নায় শুশুনিয়া‌য় - ৫ - সমরেশ মুখার্জী
    আরও পড়ুন
    বিপ্লবের আগুন - কিশোর ঘোষাল
    আরও পড়ুন
    সীমানা - ৪৫ - শেখরনাথ মুখোপাধ্যায়
    আরও পড়ুন
    হেদুয়ার ধারে - ১২২ - Anjan Banerjee
    আরও পড়ুন
    কিষেণজি মৃত্যু রহস্য - পর্ব ৫  - বিতনু চট্টোপাধ্যায়
    আরও পড়ুন
    ইলেকটোরাল বন্ড, ওষুধের মূল্যবৃদ্ধি এবং আমাদের সহনশীলতার পরীক্ষা - জয়ন্ত ভট্টাচার্য
    আরও পড়ুন
    সীমান্তরেখা - প্রতিভা সরকার
    আরও পড়ুন
    হন্য - সৈয়দ তৌশিফ আহমেদ
    আরও পড়ুন
    বৈঠকি আড্ডায় ১৩  - হীরেন সিংহরায়
    আরও পড়ুন
    ভারতে মুসলমান কি  বেশি জন্মায়?  - PRABIRJIT SARKAR
    আরও পড়ুন
    মন - নিরমাল্লো
    আরও পড়ুন
    দিবসারম্ভে - ইন্দ্রাণী
    আরও পড়ুন
    কাগজ বিষয়ক  - সৈকত বন্দ্যোপাধ্যায়
    আরও পড়ুন
    মুহূর্তগ্রাম - দীপাঞ্জন মুখোপাধ্যায়
    আরও পড়ুন
    ইঁদুর  - Anirban M
    আরও পড়ুন
    নিজের মধ্যে খেলা - দীপাঞ্জন মুখোপাধ্যায়
    আরও পড়ুন
    একটি কাল্পনিক ভাষাদিবসের গল্প - নিরমাল্লো
    আরও পড়ুন
    উত্তরণ - সমরেশ মুখার্জী
    আরও পড়ুন
    গরুর রচনা - নিরমাল্লো
    আরও পড়ুন
    মধুসূদন - upal mukhopadhyay
    আরও পড়ুন
    জিনগত পাপক্ষয় সহ অন্যান্যরা  - ফরিদা
    আরও পড়ুন
    যদি ডাকে লিন্ডসে ! - সমরেশ মুখার্জী
    আরও পড়ুন
    বৈঠকি আড্ডায় ১২  - হীরেন সিংহরায়
    আরও পড়ুন
    কাইজার গান্ধী   - Nabhajit
    আরও পড়ুন
    দোলজ‍্যোৎস্নায় শুশুনিয়া‌য় - ৪ - সমরেশ মুখার্জী
    আরও পড়ুন
    ফারাও-এর দেশে কয়েকদিন - পর্ব ৮ - সুদীপ্ত
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected] ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। যা মনে চায় প্রতিক্রিয়া দিন।