• হরিদাস পাল  অপার বাংলা

  • ডিট্যুওর 

    Dr. Koushik Lahiri লেখকের গ্রাহক হোন
    অপার বাংলা | ৩০ জানুয়ারি ২০২১ | ৪৭৩ বার পঠিত
  • পছন্দ
    জমিয়ে রাখুন পুনঃপ্রচার
  • এত বছর পর গতমাসে ফোনে শিবুদার গলা শুনে অবাকই হয়েছিলাম ! 


    যোগাযোগ নেই প্রায় সিকি শতক !


    সে বছর মাঝ শ্রাবণে ভাসতে ভাসতে ভাসতে এসে পৌঁছেছি মহানগরের স্নায়ু কেন্দ্রে।


    ঠাঁই নাড়া হবার পর সেই আমার নতুন ঠিকানা ! 


    সেখানে হাত বাড়ালেই প্রসিদ্ধ স্মৃতি-সৌধ , গির্জাঘর, ঝাঁ-চকচকে রাস্তা, কৃষ্টি-কেন্দ্র, আর অজস্র-ধারা-বৃষ্টির মতন মানুষ !


    শিকড় সমেত উপড়ে এনে আমাকে বলা হয়েছে, ডালপালা ছড়াও হে, এই তোমার নতুন আকাশ !


    এই শহরে আমার প্রথম চেম্বারটি ছিল দেড়তলার এক চিলতে ঘরে, নিচে একদিকে একটি ক্যাটারিংয়ের অফিস ঘর অন্যদিকে একটি ওষুধের দোকান । 


    শিবুদা ছিলেন সেই দোকানের সিনিয়র মোস্ট কর্মচারী ! রিটায়ারমেন্টের বয়েস পেরিয়ে গেছেন তখনই, তবুও ওঁরা পুরোনো মানুষটিকে অবসর নিতে দেন নি ।


    বাচ্চা ডাক্তারটির প্রতি অদ্ভুত একটা সম্ভ্রম মেশানো স্নেহ ছিল মানুষটির ।


    আমার প্রবল আপত্তি আর অস্বস্তি উপেক্ষা করেই আমাকে অকারণে আপনি সম্মোধন করে কথা বলতেন শিবুদা ।


    বেশ মনে আছে নব্বইয়ের মাঝামাঝি শিবুদার কোমর ভাঙে। গাড়ির ধাক্কায় । তার পরেও, একটু সেরে ওঠার পর আবার ফিরে এসেছিলেন কাজে ।


    আর তার বছর দুই পর শিবুদা ওঁর দাদা নারায়ণবাবুকে নিয়ে আমার কাছে এসেছিলেন ! 


    ভদ্র, শিক্ষিত, সুপুরুষ নারায়ণ বাবুর হাতের আঙুলের নখের নিচে যেটা হয়েছিল সেটা কালান্তক স্কিন ক্যান্সার মেলানোমা ! 


    তিরিশ বছরে সামান্য যে গুটিকয় মেলানোমা দেখেছি, তার ই একটি ! ডায়াগনোসিস হবার পর, মাত্র ছ' মাস বেচেঁছিলেন ভদ্রলোক !


    শিবুদার সঙ্গে সেই শেষ দেখা !


    কিছু সমস্যায় ভুগছেন, ফোনে বার দুই চেষ্টা করলাম চিকিৎসা করার! 


    গলা শুনে বুঝলাম, ওঁর অসুখ বেশির ভাগটাই মনে !


    একাকীত্বের অসহায়তায় ভুগছেন মানুষটা , একটা অজানা আতঙ্কে ডুবে যাচ্ছেন ! 


    হোম কলে যেতে পারি না আজ বহু বছর ! সময় পাই না !


    শিবুদা ডাকেন নি, তবু ঠিক করলাম যাব, গিয়ে দেখে আসবো, কেমন আছেন ! তার একটা কারণ যদি এতো বছর পর মানুষটাকে দেখার লোভ হয়, অন্যটা হলো, আনন্দ পালিত আমার চেম্বার থেকে বাড়ি ফেরার পথে সামান্যই ডিট্যুওর !


    খুঁজে খুঁজে পৌঁছেও গেলাম ! সিঁড়ি দিয়ে তিনতলায় উঠতে উঠতে ভাবছিলাম অনেক পুরোনো কথা !


    ওয়াকারে ভর দিয়ে দুচোখ ভরা জল নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন বৃদ্ধ মানুষটা।দেখে চিনতে কষ্ট হলো না ! শীর্ণ মানুষটি শীর্ণতর হয়েছেন, এক মুখ দাড়ি গোঁফ !


    প্রথমে আবেগের অতিশয্যে কিছুক্ষণ কোনো কথাই বলতে পারলেন না ।


    তার পর আমরা দুজনে ডুবে গেলাম স্মৃতিচারণে ।


    কথায় কথায় ফিসফিস করে, যেন নিজেও শুনতে না পান, এই ভাবে জানতে চাইলেন, এটা স্কিন ক্যানসার কি না !


    এতক্ষণে আমার কাছে পরিষ্কার হলো, ফোনে শোনা কণ্ঠস্বরের বিপন্নতার কারণ !


    বোঝালাম, নিশ্চিত করলাম।


    মুখে হাসি ফুটলো বৃদ্ধের ।


    পাশের ঘর থেকে চা আর প্লেটে সাজানো কেক নিয়ে যিনি এলেন, তিনি ন্যূব্জদেহ, তাঁর বয়েস একানব্বই ! 


    তিনি শিবুদার দিদি প্রতিমা মিত্র ! 


    সাতাশি বছরের ভাইকে তিনি  প্রাণ দিয়ে আগলে রাখেন, দেখভাল করেন । 


    -ডাক্তারবাবু, শিবু বড্ড নেগেটিভ চিন্তা করে! ওকে বলুন তো একটু আনন্দে থাকতে ! এত চিন্তা করে হবেটা কি!


    ডাক্তারি করতে যাই নি, একটু দেখতে গিয়েছিলাম ওঁদের । 


    ফেরার সময় গাড়িতে ওঠার আগে ওপরে তাকিয়ে দেখি ওঁদের ফ্ল্যাটের বারান্দায় দাঁড়িয়ে হাত নাড়ছেন সাতাশির শ্যামাপ্রসাদ আর একানব্বইয়ের প্রতিমা মিত্র !


    অন্ধকার আকাশের প্রেক্ষাপটে বাড়িটায় শুধু ওঁদের ফ্ল্যাটেই আলো জ্বলছিল, অন্ধকার সমুদ্রে আলোর দ্বীপের মত ।


    শীতের সন্ধেবেলা বাড়ি ফিরলাম মনভরা উষ্ণতা নিয়ে ।

  • বিভাগ : অপার বাংলা | ৩০ জানুয়ারি ২০২১ | ৪৭৩ বার পঠিত
  • পছন্দ
    জমিয়ে রাখুন গ্রাহক পুনঃপ্রচার
  • কোনোরকম কর্পোরেট ফান্ডিং ছাড়া সম্পূর্ণরূপে জনতার শ্রম ও অর্থে পরিচালিত এই নন-প্রফিট এবং স্বাধীন উদ্যোগটিকে বাঁচিয়ে রাখতে
    গুরুচণ্ডা৯-র গ্রাহক হোন
    গুরুচণ্ডা৯তে প্রকাশিত লেখাগুলি হোয়াটসঅ্যাপে পেতে চাইলে এখানে ক্লিক করে আমাদের হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে যুক্ত হোন। টেলিগ্রাম অ্যাপে পেতে চাইলে এখানে ক্লিক করে আমাদের টেলিগ্রাম চ্যানেলটির গ্রাহক হোন।
আরও পড়ুন
কবিতা  - Suvankar Gain
আরও পড়ুন
মা  - Mousumi GhoshDas
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার খেরোর খাতা, লিখতে থাকুন, বানান নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]
মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত


পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। সুচিন্তিত মতামত দিন