• হরিদাস পাল
  • খুলে ফেলুন আপনার খেরোর খাতা, লিখতে থাকুন, বানান নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে... (হরিদাস পাল কী?)
  • ফড়িং

    Zarifah Zahan
    বিভাগ : ব্লগ | ২৭ ফেব্রুয়ারি ২০১৮ | ৪৪ বার পঠিত
  • দুপুরের খাওয়ার পর আম্মি একটা মাদুর পাতত খড়খড়ি মেঝের ওপর। শুকনো, শক্ত মেঝে, কীসের তৈরি মনে নেই তবে লাল বা ছাই কোনো সিমেন্টেরই প্রলেপ ছিলনা তাতে : যেন কত জন্মের দুঃখ বুকে গেঁথে কঠিন বটের ঝুরির পেছনে লুকিয়ে থাকা পলেস্তরাখসা রাজমন্দির দাঁত ভেঙে পড়ে আছে। মাদুরের ওপর ক্লান্ত শরীরখানা এলিয়ে দিলে আপনিই ঘুম নেমে আসত আম্মির চোখে। আমি অবিশ্যি শুতাম পাশে, আম্মির আঁচলে মুখ ডুবিয়ে তাল পাতা হাতপাখার শরীর ভেদ করে মিহি হাওয়ার আবেশ নেব বলে। চৈত্রের দুপুরে লোডশেডিং ছিল সেকালের স্থাবর সম্পত্তি। আমার যদিও সে হওয়াছায়া আর চ্যাটচ্যাটে ঘামের প্রগলভতায় কোনো কোনো দিন চোখ লেগে আসত তবে বেশিরভাগ দিনই যখন দেখতাম আম্মির দুই ঠোঁটের মধ্যেকার অল্প ফাঁক দিয়ে নিঃশ্বাসের হাওয়া সটান চিবুকে পড়ছে তখনই সাবধানে পা ফেলে একলাফে উঠোন পেরিয়েই আমি দে ছুট।

    একদিন এরকম পালিয়ে আমাদের ভাড়াবাড়িটার পেছনের দরজা খুলে কয়েক হাত উত্তরে এগোলেই যে পুকুর, তার ডানপাশের কচুবনে হাজির হয়েছি। রোদের চিকন হলদে রেখা, দু'পাশের কামিনী আর সরু বাঁশের ফাঁকে অলস দেহে ঝিমাচ্ছে। তার কিছুটা, কচুর চওড়া পাতায় পৌঁছে অদ্ভুত বিচ্ছুরণ ঘটাচ্ছে রামধনু রঙে। এসবের মধ্যেই আচমকা একটা হলদে রং যেন ওই রামধনুতে উড়ে এসে গোত্তা খেল, ঠিক যেভাবে ভো-কাট্টা ঘুড়ি এসে পড়ে হঠাৎ, অনাহুত অতিথি যেন, উঠোনের এক কোণে, অনাবিল আনন্দরেণু মাখাবে বলে। গঙ্গা-ফড়িং। তার গায়ের হলদে-কালোর বহর একখানা আদিম গুহাচিত্র। নকশা করেছে কেউ অগোছালো যত্নে। আমি তন্ময় হয়ে দেখছি। হঠাৎ সাবধানী পায়ের খসখস শব্দে আমার টনক নড়ল। পুবের নীল বাড়ির ছেলে ভুট্টো আর তার সাথে পাশের পাড়ার ছেলে মেহেদী, ভুট্টোর সারাক্ষণের লেজুড়। ভুট্টোর হাতে একটা লম্বা লাঠি : আগায় চকচক করছে লগড়া গাছের আঠা। মেহেদীর দুই হাতে দুই মাঝারি মাপের কচুপাতা, সাবধানে ধরা। ওরা দু'জন পা টিপে টিপে ফড়িংটার কাছে পৌঁছে গেছে। দু'জনের মুখে টুঁ শব্দটা নেই। ভুট্টো ওর লাঠিটা বর্ষার আকাশে সাদা মেঘের আগমনী গতিতে নিয়ে গেছে ফড়িংটার কাছে। একটু আগে যে ফড়িংকে আমার গুহাচিত্রের মতো মায়াবী মনে হচ্ছিল, এখন তার ডানাদু'টোকে আমার কেমন জানি বোঝা মনে হতে লাগল, যেন মাটিতে পুঁতে থাকা কাঁচ টুকরো একটা : স্বচ্ছ অথচ ন্যুব্জ। এখুনি আঠায় জড়িয়ে হাঁসফাঁস করবে, প্রবল রাগে পা ছাড়াতে চাইবে, ব্যর্থ ওড়ার আস্ফালন দেখাবে। আঠা ফস্কে গেলে কচু পাতাও আছে। দু'দিক থেকে আক্রমণে কিছু বোঝার আগেই হলদে দ্যুতি ছটফট করতে করতে তারপর বাঁধা পড়বে মন্থর এক এজমালি বিকেলে।

    রক্তমাখা শৈশবগুলো আমার এখন ফড়িং মনে হয়। এক মুহূর্ত আগের জীবন্ত - গুহাচিত্র - রঙিন মুহূর্তগুলো পরের মুহূর্তেই কেমন ফ্যাকাশে। আক্রমণ আছড়ে পড়ার সাথে সাথে হতাশা-ক্ষোভ-কান্না-রাগ-অসহায়তা সব দলা পাকিয়ে প্রত্যঘাত করবে কি স্থির নদীজলে হঠাৎ বিপুল বেগের জাহাজ চলে এলে সে আঘাতে যতটুকু তরঙ্গ ফেনিল হয়, সবটুকু জমাট বেঁধে অন্ধকার এক ঠান্ডা আতংক গিলে ফেলে সে দলাখানি। আমরা বাইরে দাঁড়িয়ে থাকি স্থানুবৎ, দেখি জাহাজটা এসে দুলিয়ে নিল সাবলীল শরীর অথচ নিচের কালোয় দমবন্ধ থাকা প্রতিটা পল অস্থির ছটফটিয়ে উঠছে সামান্যতম আলোর আশায়। 'আহা! এ কী দৃশ্য' এর বর্ণনা দিতে দিতে রাত নেমে আসে কখন, খেয়ালই থাকে না। শুনশান নিস্তব্ধতায় আচমকা দুলে ওঠে ওল্টানো রাতের আকাশ। কোনো এক পাখির ভুল : ভোর না রাত মতিভ্রমে যে ডাক ছুঁড়ে দিয়েছে সে তারার ফাঁক দিয়ে গুমোট শূন্যতায় সে ফিরে ফিরে আসে, ঠনঠন করে নিজেরই কানে। আমি স্তব্ধ হই কিছুক্ষন...আস্তে আস্তে মুখ ফিরিয়ে নিই বাড়ির পথে।
  • বিভাগ : ব্লগ | ২৭ ফেব্রুয়ারি ২০১৮ | ৪৪ বার পঠিত
আরও পড়ুন
তোষণ - Zarifah Zahan
  • আমার গুরুবন্ধুদের জানানকরোনা ভাইরাস

  • পাতা : 1
  • ফরিদা | 120.227.140.76 (*) | ২৭ ফেব্রুয়ারি ২০১৮ ০৫:০৫64364
  • আহ। দারুণ।
    সবাই পড়ুন, ফড়িং ধরুন।
  • ফরিদা | 120.227.140.76 (*) | ২৭ ফেব্রুয়ারি ২০১৮ ০৫:০৫64365
  • আহ। দারুণ।
    সবাই পড়ুন, ফড়িং ধরুন।
  • pi | 24.139.221.129 (*) | ২৮ ফেব্রুয়ারি ২০১৮ ০৩:৩৯64366
  • আবার পড়তে হবে।
  • বিপ্লব রহমান | 47.111.233.32 (*) | ০১ মার্চ ২০১৮ ১১:২৫64367
  • শৈশবটি রং মাখা হলেই বেশ হতো।
  • ঝর্না | 24.97.78.26 (*) | ০২ মার্চ ২০১৮ ০৪:০২64368
  • দারুন...
  • করোনা ভাইরাস

  • পাতা : 1
  • গুরুর মোবাইল অ্যাপ চান? খুব সহজ, অ্যাপ ডাউনলোড/ইনস্টল কিস্যু করার দরকার নেই । ফোনের ব্রাউজারে সাইট খুলুন, Add to Home Screen করুন, ইন্সট্রাকশন ফলো করুন, অ্যাপ-এর আইকন তৈরী হবে । খেয়াল রাখবেন, গুরুর মোবাইল অ্যাপ ব্যবহার করতে হলে গুরুতে লগইন করা বাঞ্ছনীয়।
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার খেরোর খাতা, লিখতে থাকুন, বানান নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]
মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত