এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • হরিদাস পাল  ব্লগ

  • 'দাদু'কাহিনী

    Zarifah Zahan লেখকের গ্রাহক হোন
    ব্লগ | ০৬ মে ২০১৮ | ১৯৮৪ বার পঠিত
  • গত এক সপ্তাহ ধরে জোরকদমে নীতি পুলিশগিরির প্রতিবাদে ফেবু উত্তাল, তবু তার সপক্ষে বা বিপক্ষে আমি কিছুই পোস্টাইনি নিজের দেওয়ালে। না মানে, এই ভুরি ভুরি জনগণের প্রত্যেককেই যে প্রতিটা বিষয়ে চোয়াল খুলে ভারী ভারী জ্ঞান ফলিয়ে ভার-চুয়াল জগৎ উদ্ধার করতে হবে, তার কেউ মাথার দিব্যি দেয়নি তবু বাঙালি যখন, স্রোতে গা ভাসান না হোক দু'-এক চিমটে জলও যদি কথা প্রসঙ্গে গায়ে ছেটাতে না পারি তো এ জীবনই বৃথা।
    তা যাগ্গে, যা বলছিলাম আর কি, কিছু মানুষের হঠাৎ বচ্ছরভর ধম্মো-ধম্মো সুড়সুড়ি, লাল কেল্লা মায় গোটা দেশ বিকিয়ে দেওয়ার আঁতাত - সব পর্বেই চোখে হিমালয়ের ছায়া থাকলেও এক যুগলের 'অপকর্ম' এ হঠাৎ দেশোদ্ধারের জিন চোখের সে ঠুঁসো খুলে দিয়ে 'আজ্ঞে, হুজুর' বলে হাজিরা দিয়েই বমাল খেল দেখালে। ভাল কথা ( না মানে খুউব খারাপই কথা, আপনার যখন হঠাৎ মস্তিষ্কে বিছুটি পাতা এসে প্রাতঃকৃতের কাজ অসময়ে সারতে বসেছে, আপনি না হয় নিদেনপক্ষে সুড়সুড় করে সে জায়গা থেকে কেটে পড়তে পারতেন, মগজে বাতকর্মের ভাবগতিক বুঝে) কিন্তু পরেরদিন থেকে আরেক খেল শুরু হল। দুনিয়ার বয়স্ক মানুষ 'দাদু' হল, বাজারে ট্রোলও এসে গেল গ্রহ-নক্ষত্রের ঘরে ধুয়ো দিয়ে: বাবাদের কাছে দাবী আদায়ে এবার থেকে 'মেট্রো দাদু'র জুজু দেখান, ছবি ছড়িয়ে একে পেটান, তাকে খ্যাদান। মোদ্দা কথা সারমর্ম হল 'দাদু মাত্রেই ফাস্ট্রেটেড, অতএব ক্যালাও' এই মব জাস্টিস হল আপনার কাঁদানে গ্যাস মোর‍্যাল পুলিশ খেদাতে, বাহঃ! কত্ত সহজে দুইয়ে দুইয়ে চার করা যায় তবু ছাই আমরা অঙ্ক বুঝিনা।

    এবার একটা ঘটনা বলি। বছর তিনেক আগের কথা। বিয়ের পাক্কা এক বছরের হামাগুড়িকাল। অফিসফেরত শুক্রবারে সেদিন সিনেমা দেখে বাড়ি ফিরব। পৌনে দশটায় শো শেষ। আরডিবির সামনে থেকে ট্যাক্সি পাওয়া গেল মিটারে যাবে বলে। মুশকিলটা হল, আমি আর ওয়াসিম বারাসাত অব্দি যাওয়ার গাড়ি জোটাতে পেরে যতটা খুশিতে নেত্য করার মহড়া নিচ্ছিলাম, ট্যাক্সি চলতে শুরু করতেই সে মহড়ার বেলুনে পিন ফুটে হাওয়া কমতে শুরু করেছে তরবড়িয়ে। সেক্টর ফাইভ থেকে সিসিটু অব্দি মিটার চড়চড়িয়ে লেবুগাছ, এরপর বিরাটীতে তালগাছ, মধ্যমগ্রাম থেকে বটের ঝুরির মত সে মিটারের লালদাগ কলেবরে বাড়তে বাড়তে বাড়ির সামনে এসে সবকিছুর মিক্সচারে যে ঠিক কোন প্রজাতির গাছ হয়েছে তা ঠাহর করার বোধবুদ্ধি তখন বালিশ-কাঁথা পেতে পাশ ফিরে শুইয়ে পড়েছে। ৩০ কিলোমিটারের মিটারনামা নাকি আটশো পঞ্চাশ টাকা। ড্রাইভারকে বলতেই চিরাচরিত হলুদ ট্যাক্সির নাম যশ রক্ষা করে তিনি গলা চড়িয়ে ধমকাতে শুরু করলেন। ব্যাস, টাকা মেটানোর পরও তেনার রেলা চলছেই দেখে ওয়াসিম বলল,
    -"আপনি ভদ্রভাবে কথা বলতে পারছেন না? কারচুপি আপনি করলেন, আমরা ভদ্রভাবে সেটা বললাম উল্টে আপনি চেঁচাচ্ছেন? আমরা তো প্রথম থেকেই বলে আসছি আপনি মিটার গন্ডগোল করে রেখেছেন, নামিয়ে দিন তাহলে, তখন থেকে না না করে গায়ের জোরে আসলেন, এখন আবার সাড়ে আটশো টাকা ভাড়া দেখিয়ে ঝামেলা করছেন? আপনার নামে তো পুলিশে কমপ্লেন করা উচিত।"
    - "নে, কর কমপ্লেন, দম থাকলে। দেখি কত জোর!"
    তখুনি সিটের পেছনে লেখা নম্বর আর ড্রাইভারের ছবি নিচ্ছি, ওয়াসিম দরজা খুলে গাড়ির সামনে গিয়ে নাম্বারপ্লেট সমেত ফোটো তুলতে শুরু করেছে। রাগে, বিরক্তিতে মেজাজ এমনিই মধ্যগগনগামী, এদিকের দরজাটা খুলে ট্যাক্সির একটু পেছনে দাঁড়িয়ে আছি সাইড করে। হঠাৎ উল্টোদিক থেকে রাস্তা ক্রস করে একজন ভদ্দর(?)লোক এগিয়ে এলেন আমার দিকে।
    -"কী হচ্ছে এখানে?"
    -"আর বলবেন না, ভাড়া নিয়ে গোলমাল, উল্টে ড্রাইভার চেঁচাচ্ছে, হুমকি দিচ্ছে। ওঠার সময়ও বলেছিল মিটারেই যাবে।"
    -"সেটা জিজ্ঞেস করিনি। এত রাতে (রাত ১১.১৫) অসভ্যের মত একটা ছেলের সাথে লটরপটর করে এসে ট্যাক্সি থেকে নেমে আবার পাড়ায় হল্লা করা হচ্ছে?! কোন ঘরের ছেলেপুলে সব?"
    -"মানে? কী বলতে চাইছেন আপনি?"
    -"বাংলা বোঝো না? বাড়িতে বাবা-মা জানে এসব করা হয়?"
    মেজাজ তখন মধ্যগগন'গামী' আর নেই। ওয়াসিম ঝামেলা শুনে এদিকে চলে এসেছে, ড্রাইভারকে ওখানেই ক্ষান্তি দিয়ে। আমি তখন রাগে যাকে বলে প্রায় 'বাকরুদ্ধ', স্থূল ইন্দ্রিয়দের মধ্যে অ্যাড্রিনালিন যাওয়ার ট্রাফিক সিগন্যালে ক‍্যাওস।
    এবার ওয়াসিমের দিকে আঙুল তুলে এগিয়ে এসেছেন তিনি,
    - " এই রাতে পাড়ার সামনে রাস্তায় নোংরামো করতে লজ্জা করেনা?"
    - "আপনি কে এসব জ্ঞান ফলানোর? ট্যাক্সি ড্রাইভারের সাথে কথা বলাটা 'নোংরামো'? আপনি ঠিক করেছেন বুঝি নিয়ম?"
    - "একদম গলা উঁচাবে না। মুখ বন্ধ কর, ছোটলোক যত্তসব। ভদ্দরলোকের পাড়ায় এসে ধ‍্যাস্টামো হচ্ছে।বাড়িতে জানাব?"
    আমি এবার চেঁচালাম-
    -"হ্যাঁ, জানান তো। আপনাকে জানাতে হবে না। একটু দাঁড়ান, আমিই ডেকে নিয়ে আসছি। ওই যে সামনের খয়েরি-সবুজ বাড়ি দেখছেন না, ওটাই আমার বাড়ি।আব্বুকে ডাকছি, সবার সামনেই না হয় জ্ঞান দেবেন।"
    বলতে বলতেই দেখি বারান্দায় আলো জ্বলেছে। আব্বু গেট খুলে বেরোচ্ছে। আম্মিও পেছন পেছন।
    -"কী হয়েছে রে? চেঁচামেচি কীসের?"
    -"ইনি আমরা 'নোংরামো' করছি পাড়ায় এসে, তাই বাড়িতে জানাবেন বলে শাসাচ্ছেন।"
    এতক্ষণে, ওদিকের চায়ের দোকানের রশিদচাচা ছুটে এসছে আব্বু আম্মিকে দেখে। আব্বুর ততক্ষনে রাগে চোখ লাল। রশিদচাচা তখন বলছে, "আরে ভাই, দাঁড়ান দাঁড়ান। এর মাথার ঠিক নেই, কাকে কী বলছে। এ মেয়ে-জামাইকে চেনেনা, হঠাৎ কী করতে এসছে এই রাতে! আমি সবে দোকান বন্ধ করব, অনেকক্ষণ ঝামেলা শুনছিলাম, অল্প অল্প আওয়াজ আসছিল। তাই বলে পাড়ার মেয়ে-জামাইয়ের সাথে ঝামেলা হচ্ছে, তা তো বুঝতে পারিনি। এ সবে এখানে এসছে, ভাড়ায় থাকে, বাড়ি করছে। নিজের দল ছাড়া কাউকে চেনেনা তো কী বলবে। মামণি, তুমি ডাকনি কেন আগে আমায়? ভাই, আপনি আর মাথা গরম করবেন না, ও জামাই তুমিও মাথা ঠান্ডা কর। আমায় বলবে তো আগে, আমাদের মেয়ে-জামাইয়ের সাথে এরকম ব্যবহার!...."

    কী বললেন? নির্ঘাৎ লোকটা 'দাদু' ছিল? আজ্ঞে, যতদূর মনে আছে, বয়স আন্দাজ তার বছর পঁয়ত্রিশেক। আরও কিছু বলছেন? ওহঃ! এ শহর আপনার চেনা নয়? তেইশ বছরে তো নিজের পাড়াই 'অচেনা' মশাই! আরও কিছু বলছেন?...কী? অঙ্ক তো সহজই? ধুর মশাই! এত 'প্রতিবাদ' অথচ নীতি পুলিশের সমর্থনে পোলে ৬৫% ভোট কে দিল তবে?....আজ্ঞে..? শুনছেন..…....? ও মশাই...?কোথায় গেলেন.....?
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • ব্লগ | ০৬ মে ২০১৮ | ১৯৮৪ বার পঠিত
  • আরও পড়ুন
    তোষণ - Zarifah Zahan
    আরও পড়ুন
    ফড়িং - Zarifah Zahan
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • Arindam | 116.203.128.8 (*) | ০৬ মে ২০১৮ ০৪:৩৬62531
  • ট্যাক্সির অভিজ্ঞতা হুবহু আমার আছে। তখন কাঁকুড়গাছিতে থাকি - ২০১০। সেক্টর ৫ এই অফিস। এরকম হলুদ একটি স্বমহিমায় তার স্বরূপ চেনাতে চেনাতে নিয়ে যাচ্ছিল, সঙ্গে প্রতিবাদের উপরি পাওনা ড্রাইভারটির রংবাজি । নিক্কো পার্কের কাছে শেষমেশ দাঁড় করালাম - বিশ্বাস করুন আর সহ্য হচ্ছিল না। ট্রাফিক সার্জেন্ট (যদিও কাজ হয় না জানি) ডাকতে যাবো সেইমুহূর্তে কলারে টান - এতো দূর! আর কালক্ষেপ না করে একটু ছলচাতুরির আশ্রয় নিলাম - অফিস কলিগকে ফোন করে অনর্গল অবলীলায় বলতে থাকলাম " সান্যাল কাকু ( কাল্পনিক নাম- বলাই বাহুল্য), তুমি এখনি লালবাজার থেকে কাউকে পাঠাও বা কন্ট্রোল থেকে কাউকে বলো নিক্কো পার্কের সামনে আমি আছি " - এবং ঘটনার অনুপুন্খ বিবরণ আর অনুপান হিসেবে ড্রাইভারটিকে তর্জন "কিভাবে কাল থেকে জেলের বাইরে ভাত খাও" ইত্যাদি প্রভৃতি - জালি মিটার তখন চড়ছে - কিন্তু ততক্ষণে ওষুধ ধরেছে, রংবাজটির মেজাজ কড়ি থেকে কোমলে - হাতেপায়ে ধরে আমাকে অফিসে পৌঁছে দেয়!

    অফিসে জনসমক্ষে (সিকিউরিটি ও আমার অন্যান্য সহকর্মীর উপস্থিতিতে) সে কান ধরে আর বলে যে প্যাসেঞ্জারের সঙ্গে দুর্ব্যবহার বা গায়ে হাত তোলার মত দুঃসাহস সে আর করবে না। শেষেরটুকু না হলেও চলত, কিন্তু তখন মনে হয়েছিল এই অপমানটুকু না করলে এদের বাড়াবাড়ি বন্ধ হবে না। ভাড়া অবশ্য দেওয়া হয়েছিল - কিন্তু যা অধিকাংশ মিটারে ওঠে সেই ভাড়া।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। কল্পনাতীত মতামত দিন