ওইখানে যেয়ো নাকো তুমি (রহস্য উপন্যাস) ৭ম পর্ব - Ranjan Roy

মোহাম্মদ বিন সালমান ও সৌদ পরিবারের ভবিষ্যৎ(হীনতা) - Irfanur Rahman Rafin

মক্কা মদিনায় একজন বাংলাদেশি বাঙালি মুসলমানের উপলব্ধি  - Irfanur Rahman Rafin

শুভ নববর্ষ, ১৪২৯  - Muhammad Sadequzzaman Sharif

আমার বাবাকে শেরপুরের মানুষ ধর্ম সংক্রান্ত বিষয়ে বিশেষজ্ঞ বলে মনে করতেন। সাধারণ মানুষ আব্বাকে চিনত এমন না, কিন্তু যারা এই ধারায় আছে তারা সবাই এক নামেই চিনত। শহরের বড় বড় মসজিদের ইমাম, ইসলাম বুঝে জানে এমন লোকজন আব্বাকে মান্য করত। আব্বার কথা শোনার জন্য অপেক্ষা করতে দেখেছি অনেকেই। কোন মসজিদ বা মাদ্রাসায় আব্বার নাম বললে উনার নাম শুনা মাত্র নড়েচড়ে বসত সকলেই। আব্বা আমাদের এলাকার মসজিদে নামাজ পড়তেন না, কারণ এখানে যে নামাজ পড়ায় তিনি অল্প বয়সই, আব্বা তৃপ্তি পেতেন না তার পিছনে নামাজ পড়ে। হেঁটে দূরের এক মসজিদে যেতেন শুধু মাত্র সেই ইমাম সাহেবকে আব্বার মনে হত উনার মাপের, যার সাথে কথা বলা যায়, আলাপ করা যায়। সেই ইমাম সাহেব আমাকে অনেকবার আমার কাছে আব্বার প্রাণ খোলা প্রশংসা করেছেন। এক বাক্যে স্বীকৃতি দিছেন যে আব্বার মত ধর্ম সম্পর্কে জ্ঞানী মানুষ তিনি খুব কমই দেখেছেন। তিনি পরে শেরপুরের সবচেয়ে বড় মাদ্রাসা ও মসজিদের ইমাম হয়ে ছিলেন, এবং তখনও উনার আব্বার প্রতি মুগ্ধতা কাটেনি। আব্বা যখন অসুস্থ, বিছানায় পড়ে গেছেন। তখনও আমি দেখতাম কোথা থেকে কোথা থেকে মানুষ আসত, উদ্দেশ্য আব্বার সাথে দেখা করা আর একটু আলোচনা, ইসলামের নানা বিষয় নিয়ে গল্প। আমি আব্বার এই দিকের কথা কেন বলছি? কারণ আমি আব্বাকে কোনদিন নববর্ষের বিরোধিতা করতে দেখি নাই। আব্বা নিশ্চয়ই মঙ্গল শোভা যাত্রায় অংশ নেয় নাই। কিন্তু মেজোপা যখন নববর্ষ উপলক্ষে একটা পাঞ্জাবি বা ফতুয়া এনে দিত তখন তিনি আগ্রহ নিয়েই পরতেন, খুশিতে চোখ নেচে উঠত উনার। বাব্বাহ! আমার জন্য আনছ, বলে হাতে নিতেন, হাসতেন। আমি যখন ঢাকায় ছিলাম তখন ফোন দিয়ে বলতাম, আব্বা, শুভ নববর্ষ, তিনিও সাথে সাথেই শুভেচ্ছা জানাতেন নববর্ষের। নববর্ষ উপলক্ষে ভাল মন্দ রান্না হয়েছে কি না তার খোঁজ নিতেন, আগ্রহ নিয়ে খেতেনও। আমি আমার সমস্ত জ্ঞান বাজি রেখে আপনাদের বলতে পারি যে কাঠ মোল্লা জাহান্নাম যাওয়ার নিশ্চয়তা দিচ্ছেন গলা ফাটাইয়া, আমার বাবা তার চেয়ে বেশি জানতেন, ধর্ম, ইসলাম, সমাজ, দেশ, রাষ্ট্র সম্পর্কে। ... ...

বাঙালের কলিকাতা দর্শন! ( দ্বিতীয় ভাগ)  - Muhammad Sadequzzaman Sharif

একটা অটোতে আমি। অটো চালক আমাকে দেখেই আর সবার মত বুঝে গেলেন আমি বাংলাদেশ থেকে এসেছি। তিনি হেসে জিজ্ঞাস করলেন, বাংলাদেশ থেকে আসছেন? আমি বললাম, জি, দেখেই বুঝে ফেলছেন? তিনি উত্তর দিলেন না, হাসলেন। একটু আগানোর পরে, বাংলাদেশ তো খুব দারুণ করছে এখন। হাসিনা তো দেখায় দিচ্ছে! আর এদিকে দেখুন, সব চোর বাটপার! আমি কেন আল্লাই জানে বললাম, ভাল খারাপ সব দিকেই আছে, আমাদের ওদিকে তো আরও বেশিই আছে। লুটপাট চলে রীতিমত। তিনি ঘাড় ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকালেন, এরপরে আবার চালাতে লাগলেন। এদিকের থেকে বেশি চোর আর কোথাও আছে? এইটা আপনে বললেই বিশ্বাস করব আমি? আমি বললাম, আরে, কি বলেন, এদিকের খবর আমরা দেখি না? এখানে তো কত পরিষ্কার ব্যবস্থা, জবাবদিহি আছে। কেউ চাইলেই একটা কিছু… তিনি হা হা হা করে হাসা শুরু করে দিলেন। আমি থেমে গেলাম। এবার তিনি আবার শুরু করলেন কোন নেতা কত খাচ্ছে, কোথায় খাচ্ছে, দেশটা যে উজাড় করে নিয়ে নিচ্ছে সব চোরেরা এইটা তিনি নিশ্চিত। কবে মুখ থুবড়ে পড়বে এইটাই এখন দেখার বিষয়। আমিও বলা শুরু করেছিলাম প্রায়। হুট করেই মনে হল অনেক আগে পড়া বেসিক আলীর কমিক স্ট্রিপের একটা পর্বের কথা। ... ...

তেমনি আমার বুকের মাঝে - শিবাংশু

আমি আর সায়ন ফিরছিলুম একসঙ্গে অটোতে। এইট বি থেকে গড়িয়া। সায়ন শুধালো, শিবাংশুদা, কেমন লাগলো আজ? তখনই প্রথম আমি আলাদা করে ভাবতে প্ররোচিত হলুম। ঠিকই তো। কেমন লাগলো আমার এইসব কিছু। জানি, এই প্রশ্ন তো আমাকে আবার করা হবে। করা হলো। অনেকরাতে। স্বয়ং পাইদিদি। জীবনে প্রথম এতোজন উন্মোচিত সমকামী ও বৃহন্নলা মানুষজনের সঙ্গে এতোক্ষণ কাটালুম। তাদের কথা শুনলুম। তাদের ভাবনার জগতে রু-ব-রু মহড়া নিলুম। প্রথমবার এ জীবনে।কিছু বলার আগে একটা অব্স্থান নিতে হয়। 'সামাজিক অবস্থান'। নিত্য দেখি, 'মানবিকতা' নামক একটি ... ...

মানুষের গল্প - শক্তি দত্তরায় করভৌমিক

এটা একটা গল্প। একটাই গল্প। একেবারে বানানো নয় - কাহিনীটি একটু অন্যরকম। কারো একান্ত সুগোপন ব্যক্তিগত দুঃখকে সকলের কাছে অনাবৃত করা কতদূর সমীচীন হচ্ছে জানি না, কতটুকু প্রকাশ করব তা নিজেই ঠিক করতে পারছি না। জন্মগত প্রকৃতিচিহ্নের বিপরীতমুখী মানুষদের অসহায় আত্মধ্বংসের গল্প এটি, আমাদের কাছে যাঁদের একটু সহমর্মিতা প্রাপ্য ছিল। পরিপার্শ্বের বিড়ম্বনায় ক্লিষ্ট মানুষ একটু সম্মান আশা করতে পারতো। মানুষ না মানুষী নিছক প্রকৃতিনির্দিষ্ট এই চিহ্নের বাইরে উড়তে চাওয়া এমনই মানুষের, প্রতিভার অকাল সমাপ্তির এই আখ্য ... ...

দার্জিলিং ডায়েরি - সুকান্ত ঘোষ

ঝটিকা দার্জিলিং সফরের টুকিটাকি ... ...

সদকা ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়, গভীরভাবে সামাজিক ব্যাপার - Irfanur Rahman Rafin

হিমালয়ান্ ব্লুজ (শেষ পর্ব) - Debayan Chatterjee

সারাদিন পাহাড়পথ ভেঙে আপনি ক্লান্ত। আরাম করে বসুন এই ছোট্ট ক্যাফেটায়, আমার উল্টো দিকের চেয়ারে। টেবিলে দু'টো বিয়ারের বোতল। ব্যাকগ্রাউন্ডে বাজছে হিমালয়ান্ ব্লুজ। ... ...

দূরে কোথায় ৩০  - হীরেন সিংহরায়

ইউক্রেনিয়ান হাব নামক একটি শরণার্থী সহায়তা কেন্দ্র খোলা হয়েছে নিকটবর্তী উওকিং শহরে । প্রতি  সোম ও বুধবার সারেতে সদ্য আগত ইউক্রেনিয়ানরা সমবেত হন ।  তৈল তণ্ডুল লবণের প্রবন্ধ , স্কুলে ভর্তির ব্যবস্থা, ডাক্তারের খোঁজ, জাতীয় স্বাস্থ্য বিমা প্রকল্পে যোগদানের পন্থা, ইংরেজি আচার আচরণের ব্যাখ্যা সবই তাঁদের দেওয়া হয়।  তার সঙ্গে চলে এক ঘণ্টার ইংরেজি শিক্ষার ক্লাস , বিশেষ করে মায়েদের জন্যে । দেখা যাচ্ছে অল্প বয়েসি ছেলে মেয়েদের ইংরেজির মান চলনসই , তাদের নতুন স্কুলে মানিয়ে নেওয়া খুব শক্ত হবে না।  তবে হয়তো এক দু ক্লাস নিচে ভর্তি হতে হবে । এটাও জানানো হয়  সব ছেলে মেয়ে কাঁধে ব্যাগ নিয়ে পদব্রজে পাড়ার স্কুলে যেতে পারবে এ আশা অবান্তর । স্কুলটা অন্য পাড়ায় জুটতে পারে। একটা সুবিধে এই যে সামনে গরমের ছুটি পড়ছে । বিদ্যাশিক্ষার ব্যাপারটা মুলতুবি রেখে ইউক্রেন ফুটবল  টিমের অগ্রগতির তত্ব তাবাশ করাই শ্রেয় । হিথ হুকে এদেশের দীর্ঘদিনের অধিবাসী সাইমন এবং ইরিনার বাড়িতে এক সন্ধ্যায় ডজন দেড়েক ছেলে মেয়ে কাতারের বিশ্বকাপে যোগদানের যোগ্যতা অর্জনের পালায় ইউক্রেন বনাম স্কটল্যান্ডের খেলা দেখতে একত্র হয় । ইউক্রেন ১-০ গোলে জেতার পরে এক  সমবেত উচ্ছ্বাস, আনন্দ অন্তত কিছুক্ষণের জন্য খারকিভ মারিউপোল খারসন লভিভের ধ্বংসস্তূপ , ঘরছাড়া হবার যন্ত্রণাকে ভুলিয়ে দিলো। ... ...

ধর্মাধর্ম - তৃতীয় পর্ব - তৃতীয় ভাগ   - Kishore Ghosal

দীক্ষিতের প্রথম পাঠ নির্দিষ্ট মাপের ভিক্ষাপাত্র নিয়ে লোকালয়ে ভিক্ষা করা। ভিক্ষাপাত্র একবার পূর্ণ হলেই লোকালয় থেকে আশ্রমে ফিরতে হত। সেখানে সকলের সঙ্গে বসে সেই ভিক্ষালব্ধ খাদ্য নিবিষ্ট মনে আহার করতে হত। নির্দিষ্ট পরিমাণ ভিক্ষা গ্রহণের এই প্রাত্যহিক অনুষ্ঠান দিয়েই শুরু হত দীক্ষিতদের সাধনা। এই সাধনায় দীক্ষিতের অহংকার, লোভ ও ঔদ্ধত্য বিনাশ হয়, বাড়ে ধৈর্য এবং মানসিক স্থিতি।            ... ...

ওইখানে যেয়ো নাকো তুমি : পর্ব ৬ - Ranjan Roy

দূরে কোথায় ২৯  - হীরেন সিংহরায়

রাশিয়ান অর্থোডক্স গিরজের প্রধান মহান কিরিল এককালে কে জি বির পদাধিকারী ছিলেন তামাক ও অ্যালকোহলের ব্যবসা করে তিনি এখন বিলিওনেয়ার এবং পুতিনের সমর্থক। দু দিন আগে কিরিল এক বিবৃতিতে বলেছেন রাশিয়া এক বিশাল দেশ, শক্তিশালী দেশ । কিন্তু রাশিয়া কখনো কোন দেশ অধিগ্রহণ করে নি । পিটার দি গ্রেটের নবীন অবতার পুতিন আজ রাশিয়ার আপন ভাগ বুঝে নেবার সঙ্কল্পে ব্রতি । ন্যাটোর সদস্যপদ গ্রহণ করে কোন দেশ যদি তাঁর এই শুভ বাসনায়  বাদ সাধে তাহলে মহামতি পুতিন নিতান্ত অপ্রসন্ন হবেন, গোলা গুলি ছুঁড়তেও  পিছ পা হবেন না । এই সার সত্য আপামর জনগণকে  তিনি জানিয়েছেন। ... ...

উই আর লিবেরালস, বাট ব্যাড মুসলিমস একজিস্ট - রৌহিন

পরশু, প্রায় কেউ জানতেন না, অবরোধ কেন, কী নিয়ে, কারা করছে। পরশু রাত থেকে প্রায় গোটা দেশ জানে এগুলো। কেন জানে, বলুন তো? কারণ সাধারণ মানুষের কষ্ট হয়েছে। তারা টের পেয়েছে যে এ বড় সুখের সময় নয়। আচ্ছে দিন আসলে গল্প। ... ...

পীরিতি কাঁঠালের আঠা - Arundhati Sarkar Santra

দূরে কোথায় ২৮  - হীরেন সিংহরায়

আনা আমাকে বলছিলেন ,’ মিশা আর আমি প্রতিরাতে শুনেছি  উড়ো জাহাজের শব্দ । আমি কখনো ভাবিনি বাজ পড়ার আওয়াজে ভয় পাবো । আকাশে বিদ্যুতের ঝলকানি আর বজ্রপাত দেখতে শুনতে ভালো লাগত। বনিস্লাভের হবি ছিল  আকাশে চমকানো  বিদ্যুতের ছবি তোলা ।  এখন সব শব্দেই ভয় পাই । যে কোন আওয়াজে মিশা আতঙ্কে আমায় জড়িয়ে ধরে ‘ । ... ...

 ওইখানে যেয়ো নাকো তুমি : পর্ব ৫ - Ranjan Roy

সোভিয়েত দেশের শেষ নাগরিক - মণিশংকর বিশ্বাস

সোভিয়েত দেশের শেষ নাগরিক ও টাইম-ট্রাভেল ... ...

দূরে কোথায় ২৭  - হীরেন সিংহরায়

জার্মানি গাজপ্রম ব্যাঙ্কে রুবেল আকাউনট খুলেছে । মহামতি পুতিন প্রসন্ন। তেল ও গ্যাসের ধারা জার্মানিতে আজ হোক না হারা । আশ্চর্যের বিষয় এই যে ইউরোপিয়ান ইউনিয়নের স্যাঙ্কশন প্রস্তাবে গাজপ্রম ব্যাঙ্কে আকাউনট খোলার বাধা নেই । একি মায়া, একি ছলনা ? বোঝা গেলো না । রুবেল নাহি দিব ঘোষণা করায় পোল্যান্ড বুলগারিয়া এবং ফিনল্যান্ডের গ্যাস পাইপলাইনে তালা মেরে দিয়েছে রাশিয়া । এই দেশ গুলি জানিয়েছে হাম কুছ না কুছ প্রবন্ধ করলেঙ্গে । অতএব আমেরিকান এল এন জি বহনকারী ট্যাংকারের আগমন আসন্ন। আঙ্গেলা মেরকেলের ক্রিস্টিয়ান ডেমোক্রাটিক ইউনিয়নের এক প্রবীণ সদস্য নোরবারট রুইটগেন সম্প্রতি বলেছেন ” আমরা চালাচ্ছি স্রেফ আউট সোরসিং করে - আমাদের গ্যাস ও তেল দ্যায় রাশিয়া, মাল সরবরাহ করে চিন আর প্রতিরক্ষার কাজটা দেখে আমেরিকা “। ... ...