এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • হরিদাস পাল  ব্লগ

  • গুলাবো

    একক লেখকের গ্রাহক হোন
    ব্লগ | ১৩ আগস্ট ২০১৬ | ৮৮৯ বার পঠিত | রেটিং ৫ (১ জন)
  • গদ গদ করে বৃষ্টি হচ্ছে। ব্যালকনির দরজা খোলা। জল গড়িয়ে ঢুকছে ঘরে। প্রথমে রেখা তারপর একটা সাউথ আমেরিকার ম্যাপ তারপর লম্বা জিবেগজা হয়ে জলগুলো বুকসেলফের দিকে এগিয়ে যায়। একপাটি ওল্টানো জুতোকে ধরে ফ্যালে। পাশে ছাড়া মোজাটা ভিজে গ্যালো। তারপর চিৎ হয়ে পরে থাকা উৎপলকুমার। বইমেলা। শিঞ্জিনী এনে দিয়েছিলো। শিঞ্জিনী পিঙ্ক টপ পরেছিলো। এইতো সেদিনও। ওহ আবার চাপিয়ে দেওয়া হিংসা।

    না থাক। পারলপেটের জার থেকে মুড়ি নিয়ে মুখে ফেলে তুতুন। মিয়ে গ্যাছে। বৃষ্টি হচ্ছে গদ গদ করে। তেতো লাগে খুব। গা ঝাঁকায় একটু। কেৎরে শোয়। পিঠের নীচে এটা কী। চাবি। গেট ফেট বন্ধ তো। হ্যাঁ। মেঝে তো জলে ভরে গ্যালো। সব ভিজে যাবে বোধহয়। এখানে মা থাকলে দৌড়ে বাড়ি মাথায় করতো। নেই ভালো। ব্যালকনিতে গিয়ে ভিজলে হয়। ধুর ধুর। কারেন্টটাও মড়া গ্যাছে তো গ্যাছে। ফেসবুকে চার্জ আছে দু দাগ। লবনকণিকা মুক্তির আশায় হালদার ! এটা কে রে ? ? আচ্ছা, কারো প্রোফাইল ভিসিট করলে বুঝতে পারে ? যাগ্গে যাক। আরেক মাল আবার বিশাল ভাট লিখেছে। একটা লাইক ও দিয়েছে অবশ্য। মাইরি ছেলেগুলো কত লম্বা হ্যাজাতে পারে। ডোগলা পার্টি । ফট করে অসহ্য লাগে। তুতুন ফোনটা দেয়ালের দিকে ছুঁড়ে দেয়। দেয়ালে লেগে টুকরো হয়ে যায়না। কারণ অতদূর যায়না উড়ে উড়ে। মেঝেতে জলের ওপর গিয়ে পড়ে। জল বাড়ছে। আকাশ আরও কালো। বাজ পড়লো খান দেড়েক। ব্যালকনি তে গিয়ে দাঁড়াবে ? নতুন আর কী। জিনিয়ার টবদুটো উল্টে গ্যাছে এতক্ষনে।নিশ্চই মটকে গেছে গোড়া থেকে। জলের সঙ্গে লাল আসছিলো। মাটির।

    দরজায় শব্দ।

    তুতুন ওঠেনা। বেল ফেলের চক্কর নেই কারেন্ট গেলে ভাগ্যিস। শিনীর অপছন্দ ছিল বলে, কানেকশন ডিরেক্ট করা। দরজার আওয়াজ থামে। আবার শুরু হয়। এবার চারবার নক করেই থেমে যায়। সিকিউরিটি ফিটি হবে।

    পুলিশ নয়তো ?

    আবার তেতো লাগতে শুরু করে। মুখটা ফাঁকা ফাঁকা। ক্যাডবেরি শেষ। একটা বোধহয় ফ্রিজে। চাবিটা ? ওহ সেতো ফেলে দিলো গার্বেজ বক্সে। পুত্থারাম নিয়ে গ্যালো। আর এই চাবিটা ? এটা তো দরজার। ধুর ক্যাডবেরিটা বের করে নিলে ভালো হতো। গাম পিঙ্ক ফ্রিজটার দিকে তাকিয়ে চুপচাপ বসে থাকে কিছুক্ষন। কিছু করে যদি রংটা বদলে দেওয়া যেত। জামা থেকে প্যান্টি থেকে ফ্রিজ থেকে দেওয়াল। পিঙ্কের ছড়াছড়ি। ওয়াক উঠে আসে ভাবলেই। কীকরে এতদিন কাটালো। শুয়ে পড়ে তুতুন। চুলের ক্লিপ খুলে ফেলে। বড় হয়ে গ্যাছে কাটাতে হবে। ধুর ধুর।

    ঝড় নেই। বাজ ও না হলে নয়। শুধু বৃষ্টি হয়ে চলেছে ওয়ালপেপারের মতো। তুতুন খাট থেকে নেবে এসে একটা চা চামচ দিয়ে ফ্রিজের দরজাটা খোলার চেষ্টা করছে। এল লক একটু চেষ্টার পর খুলে যায়। একটু পিছিয়ে যায় তুতুন। ফ্রিজের রাক-বাক্স -বোতল সব সেদিনই বের করে কিচেনে রেখে দিয়েছিলো। দরজাটা তাহলে খুলতেই এগিয়ে এলো কেন। এগিয়ে গিয়ে, একটু দ্রুত, না তাকিয়েই দরজার ওপরের তাকে থেকে ক্যাডবেরিটা নিয়ে নেয়। চেপে আবার বন্ধ করে দেয় দরজা।

    ব্যালকনিতে পায়ের পাতা ডোবা জল। ছেঁড়া জিনিয়ারা ভাসছে। ডানদিকে তাকালে গোদরেজ এপার্টমেন্ট আর বাঁদিকে তাকালে পুটনাহাল্লি লেক দেখতে পাওয়ার কথা। সামনে গলির মুখে একটা মন্দির থাকে। এখন সব ছাপিয়ে জল নাবছে। লম্বা নলের মতো। অনেক অনেক মোটা দেয়ালের মতো জল নাবছে। শুধু জল দেখা যায় চারপাশ জুড়ে। আর গদ গদ শব্দ। নাকি গব গব। বাথটাবের জলে ডুবিয়ে ধরার সময়েও এরকম শব্দ ছিলোনা ? গ্লোব গলৱ মনে হয় হবে। হ্যাঁ ঠিক ঠিক এতক্ষনে বোঝা যাচ্ছে এই শব্দটা এতো দম বন্ধ করা ক্যানো। সব শব্দ ঢেকে দেয় চারপাশের। খুব উচ্চকিত না হলেও। কেও ফ্রিজ খুললো।

    তুতুন ক্যাডবেরিতে কামড় বসায়। এটা ভাগ দেওয়ার চক্কর নেই কোনো। টপটা ভিজে যাচ্ছে জলে। ভিজুক। একবারে অনেকটা রাংতা ছাড়িয়ে নিয়েছে। টু বিগ বাইটস। আজ দুটোই একা। এটা আবার নাটি। ফ্রিজের শব্দটা কীসের। শীনির একঝলক দোমড়ানো চেহারাটা অলরেডি সাদা কুচি কুচি রোমের মতো বরফে ঢাকা একঝলকে যেটুকু দেখেছিলো। হবেই তো। ম্যাক্সিমামে রাখা। তার ওপর নতুন মডেলের ফ্রিজ। সালা গোপালী ডাবল ডোর। গুলাবী আঁখে। গুলাবো ওহ গুলাবো। ওহ কিছু ন্যাওটা ছিল বটে।

    ডোর খোলার শব্দটা ঠিকই শুনেছে ঠিক। ভাগ চাইবে এসে ? একটা ছোট বাইট দিয়ে জল দেখতে থাকে তুতুন। পেছনে তাকায় না। দুশো সত্তর ডিগ্রি জুড়ে শুধু জলের দেয়াল। গ্লব গ্লব শব্দ জুড়ে জুড়ে তৈরি একটানা জল। যেন ঝাঁপ দিলে সমুদ্রের মতো ফেরৎ পাঠিয়ে দেবে এক ধাক্কায়। পিছোতে গেলে ; ঘাড়ের কাছে ঠান্ডা লাগে।
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • ব্লগ | ১৩ আগস্ট ২০১৬ | ৮৮৯ বার পঠিত
  • আরও পড়ুন
    নাইটো - একক
    আরও পড়ুন
    সিপাহী - একক
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • একক | ১৩ আগস্ট ২০১৬ ০১:০৬55494
  • #
  • Arpan | ১৩ আগস্ট ২০১৬ ০১:৩৬55498
  • কারেন্ট তো গ্যাছে লিখল। ছিল না লেখেনি তো।
  • Ranjan Roy | ১৩ আগস্ট ২০১৬ ০২:৪২55495
  • সকালবেলা এই গল্প পড়ে হাড়হিম হয়ে গেল।
  • Sankha | ১৩ আগস্ট ২০১৬ ০৫:৩৮55496
  • কেয়া বাত! কুদোস।
  • কুমড়োপটাশ | ১৩ আগস্ট ২০১৬ ০৮:২০55497
  • কারেন্টবিনাই ফ্রিজ ম্যাক্সিমামে ভেতরে গুঁড়োসাদা বরফ জমছে ফ্যান্টাস্টিক।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। যা খুশি প্রতিক্রিয়া দিন