
১৯৭৯ সালে এক গবেষণার ফল বের হল যা দেখে অনেকেরই চোখ কপালে উঠে গিয়েছিল! তাঁরা দেখলেন, ম্যানেজারিয়াল পদের জন্য দরখাস্ত করলে সুন্দরী মহিলা প্রার্থীরা কম সুন্দরী প্রার্থীদের চেয়ে খারাপ মূল্যায়ন পাচ্ছেন। পুরুষদের বেলায় ঠিক উল্টো - সুন্দর পুরুষ সব পদেই সুবিধে পাচ্ছেন। এই ব্যাপারটার নাম হয়ে গেল 'বিউটি ইজ বিস্টলি', সৌন্দর্যই হিংস্র! পরে আরও পরিষ্কার দেখা গেল, সুন্দরী মহিলারা বিপদে পড়েন বিশেষত সেইসব চাকরির ক্ষেত্রে যেগুলো সমাজের চোখে 'পুরুষালি' এবং তখন তাঁদের ঘাড়ে চাপানো হয় একগুচ্ছ বিদঘুটে বিশেষণ: ধূর্ত, স্বার্থপর, ঝগড়াটে, ছলনাময়ী। তাহলে দাঁড়ালো গিয়ে সৌন্দর্য একই সঙ্গে কোথাও ঢোকার টিকিট আবার ফাঁদ! কোন দরজায় দাঁড়িয়ে আছেন, তার ওপর নির্ভর করে ঠিক হবে ওটা আপনাকে ঢুকতে দেবে নাকি ঠেলে বার করে দেবে। ... ...

সামসুর ভাইয়ের সঙ্গে আমার পরিচয় ফেলে আসা মহামারীর সময় থেকে। সামসুর ভাই আমাদের প্রতিদিনের সব্জির জোগানদার। প্রতিদিন সাতসকালে ভ্যান রিক্সায় টাটকা সব্জির পশরা সাজিয়ে সে এসে হাজির হয় আমার বাড়িতে। কেনা কাটার ফাঁকে ফাঁকে তার সঙ্গে গপ্পো চলে মাঝে মাঝে। এই অমূল্য কথোপকথনের সূত্র ধরেই আমার জানা হয়ে যায় এই সময়ের কৃষির টুকিটাকি নানান খবর। সে তার অভিজ্ঞতার ঝুলি মেলে ধরে আমার সামনে। আমি তা থেকে বিবিধ রতন সংগ্রহ করে নিই। কৃষি নিয়ে আমার কেতাবি জ্ঞানের ওপর সামসুর ভাইয়ের হাতেকলমে শেখা অভিজ্ঞতার পলি এসে জমা হয়। এই প্রবন্ধে তারই আলোচনা। ... ...

খ্রিস্টপূর্ব চতুর্দশ শতকে গ্রিসের পেলোপনেসাস উপদ্বীপ। মাইসিনীয় সভ্যতার কারিগরেরা ব্রোঞ্জের একটা তার বাঁকিয়ে এমন একটা জিনিস বানালেন, যেটা দেখতে অবিকল আজকের দিনের সেই জিনিসটার মত যার গল্প আজকে করব। একটা সূচালো মাথা, একটা কুণ্ডলী-স্প্রিং, আর একটা আঁকশি যেখানে মাথাটা আটকে থাকে। প্রত্নতত্ত্ববিদরা একে বলেন 'ফিবুলা'। প্রথম ধরনটার নাম 'ভায়োলিন-বো ফিবুলা', কারণ বাঁকটা বেহালার ছড়ের মতো চ্যাপ্টা। ... ...

ওদিকে চেহারার বাজারদর মাপার কাজটা করেছেন অর্থনীতিবিদরা। ড্যানিয়েল হ্যামারমেশ প্রায় গোটা কেরিয়ার এই নিয়ে খরচ করেছেন – ‘পালক্রোনমিক্স’ বলে ইয়ার্কি করে ডাকা হয় জিনিসটাকে, সৌন্দর্যের অর্থনীতি। তাঁর হিসেব অনুযায়ী আমেরিকায় এক জন সুশ্রী মানুষ গোটা কর্মজীবনে গড়ে প্রায় দুই লক্ষ তিরিশ হাজার ডলার বেশী রোজগার করেন গড়পড়তা-থেকে-কম-দেখতে সহকর্মীর তুলনায়। শতাংশের হিসেবটা ছোট – দু-তিন-চার শতাংশ – কিন্তু তিরিশ বছর ধরে জমলে আর ছোট থাকে না। সুন্দর লোকেরা চাকরী বেশী পান, প্রোমোশন বেশী পান, ব্যাঙ্কে লোন পান সহজে, সুদটাও তাঁদের দিতে হয় একটু কম। এ জিনিসও আমি নিজে সামনা সামনি দেখেছি – পৃথিবীর নানা দেশে ঘুরতে গিয়ে কত জিনিসের ডিসকাউন্ট পেয়েছি কেনার সময়, অনেক সময় না চাইতেই, কেবল সাথে সুন্দরী একজন ছিল বলে! ... ...

এক অসহনীয় তাপীয় অবস্থার মধ্যে দিন কাটছে এই মুহূর্তে। খাতায় কলমে বর্ষা প্রবেশ করলেও এখনও পূর্ণ স্বস্তি মেলেনি। যে সকল মানুষকে এই সময়ে ঘরের বাইরে বেরিয়ে কাজ করতে হয়, তাঁদের অবস্থা অবর্ণনীয়। এমনি একদল মানুষ দেশের একদম পশ্চিমের রন্ অঞ্চলে রোদের তাপ শরীরে মেখে আমাদের প্রতিদিনের খাবারকে একটু স্বাদু করে তোলার জন্য অমানুষিক পরিশ্রম করে চলেছেন। শুধু, একমুঠো নুনের জন্য নিবন্ধটি তাঁদের লড়াইয়ের কথা বলে। লেখাটি পড়ে মতামত জানান। ... ...

পৃথিবীর ঘনায়মান খাদ্য সংকট বিপুল সংখ্যক মানুষের খাদ্য নিরাপত্তার বিষয়টিকে এক প্রশ্ন চিহ্নের সামনে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে। একদিকে বিশ্ব উষ্ণায়নের হাত ধরে নেমে এসেছে এক অনিশ্চিত জলবায়ু পরিবর্তন; অন্যদিকে হানাহানির রাজনীতি মানুষের জীবনে নূন্যতম খাদ্যের জোগানকে নিয়মিত অনিশ্চিত করে তুলেছে। আমরা কি দুনিয়াজোড়া এক খাদ্য সংকটের আভাস পাচ্ছি? ... ...

আমি এখন এমন এক ঝামেলায় জড়িয়ে পড়েছি যেটাকে আমি সবসময়ই আমার জন্য বেশ সম্ভব বলে মনে করতাম, যদিও আমি সাধারণত এর সম্ভাবনা ১০:১-এর বিপরীতে ধরতাম। আমি শীঘ্রই এক তরুণ পুরুষের সাথে যৌন অপরাধের অভিযোগে দোষী সাব্যস্ত হতে চলেছি। ব্যাপারটা কীভাবে ফাঁস হয়ে গেল তা একটা দীর্ঘ ও মনোগ্রাহী ঘটনা, যেটা নিয়ে একদিন একটা ছোটগল্প লিখে ফেলতে হবে - কিন্তু এখন তোমাকে সেটা বলার সময় নেই। সন্দেহ নেই যে এই সব মিটে যাবার পর আমি একজন ভিন্ন মানুষ হয়ে উঠব, কিন্তু সেই ভিন্ন মানুষটা ঠিক কে হবে সেটা এখনো জানি না। ... ...

আন্তর্জাতিক রাজনীতির পাশাখেলায় বলি হল আমাদের শিক্ষা। যতবার শিক্ষার অধিকার দেওয়ার নামে নীতি পাশ করা হল, ততবারই কেড়ে নেওয়া হল, শিক্ষার অধিকার। ... ...

কিছুদিন আগে গুরুচন্ডালিতে একটি লেখা লিখেছিলাম পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষা, জীবিকা এবং আয়ের আন্তঃসম্পর্ক নিয়ে। কিন্তু সে লেখা ছিল শুধুই পশ্চিমবঙ্গ নিয়ে। বর্তমান লেখাও একই বিষয়ে। কিন্তু এখানে আমি পশ্চিমবঙ্গের পরিস্থিতির তুলনা করলাম সর্বভারতীয় পরিস্থিতির সঙ্গে। ... ...

আমি এই প্রবন্ধে মূলত দুটো প্রশ্নের উত্তর খুঁজেছিঃ এক, পশ্চিমবঙ্গের মানুষ কী ধরনের পেশা এবং শিল্পে যুক্ত এবং দুই, পশ্চিমবঙ্গে কী ধরনের শিক্ষা থাকলে গড়ে কীরকম আয় করা যায়। আমার কাজটি ২০২৩ এর পিরিয়ডিক লেবার ফোর্স সার্ভের ওপর নির্ভরশীল। এবার বলি যে প্রশ্নের উত্তর এই প্রবন্ধে খুঁজতে যাওয়া বৃথা তা হল পশ্চিমবঙ্গের এই প্যাটার্ন সাম্প্রতিক না বরাবর ছিল এবং এই প্যাটার্ন কি শুধু পশ্চিমবঙ্গের না অন্য রাজ্যেও দেখা যায়? এই দুটি প্রশ্নের উত্তরই জরুরি এবং তা দেওয়া সম্ভব। কিন্তু এই প্রবন্ধে তা দেওয়ার চেষ্টা করা হয় নি। ... ...

ব্রিটিশরা বলত, ভারতের সব ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া শেখানোর মত পয়সা নাকি তাদের নেই। উচ্চবর্ণের পরশ্রমভোগীরা লেখাপড়া শিখবে, আর তাদের থেকে শিক্ষা চুঁইয়ে পড়বে তাদের কাছে, যারা সম্পদ সৃষ্টি করে। স্বাধীন ভারতের শাসকরাও তাই বলেন। আর এখন তো কর্পোরেট নিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থা। তাকে ততটুকুই শেখানো হবে, যাকে যতটুকু কর্পোরেটের দরকার। অথচ দেশীয় করদ রাজ্যের এক রাজা দেখিয়ে দিয়েছেন, জনশিক্ষা কেমন করে করতে হয়... ... ...

এক কুড়ি বছর বয়সী ব্রিটিশ অফিসার, যাকে পাঠানো হয়েছিল বোমা ফেলে সুজলা সুফলা বাংলাকে তছনছ করে দিতে, সেই তরুণের জীবন বদলে গেল আকাশ থেকে সবুজ চট্টগ্রামের রূপ দেখে। অন্য মানুষ হয়ে গেলেন তিনি। গড়ে তুললেন নীলবাগ। এক অনবদ্য রূপকথার গল্প। ... ...

জেনেরিক ও ব্র্যান্ডেড ওষুধের দ্বন্দ্ব - জেনেরিক মানেই অকেজো ওষুধ? ... ...

পশ্চিমবঙ্গের / বা ভারতের মাটিতে দাঁড়িয়ে কাউকে কি ঘুষপেটিয়া বলা যায়? সংবিধান কী বলে? ... ...

পশ্চিমবঙ্গের / বা ভারতের মাটিতে দাঁড়িয়ে কাউকে কি ঘুষপেটিয়া বলা যায়? সংবিধান কী বলে? ... ...

বিশেষ নিবিড় সংশোধন বা এস আই আর প্রক্রিয়া ঘিরে সাম্প্রতিক যে বিতর্ক, তা আপাতদৃষ্টিতে ভোটার তালিকার নির্ভুলতা, নাগরিকত্বের নথি ও প্রশাসনিক ক্ষমতার সীমা নিয়ে। দৈনিক সংবাদপত্রের পাতায় এই বিতর্ক প্রতিদিন নতুন ভাষা পাচ্ছে—কখনও আশঙ্কা, কখনও আশ্বাস, কখনও আইনি যুক্তি, কখনও রাজনৈতিক পাল্টা অভিযোগ। কিন্তু এই কোলাহলের মধ্যেই একটি মৌলিক প্রশ্ন প্রায় অদৃশ্য থেকে যাচ্ছে। নির্বাচন ব্যবস্থাকে আমরা কি কেবল একটি প্রশাসনিক প্রক্রিয়া হিসেবে দেখছি, নাকি তাকে একটি গভীর সামাজিক প্রতিষ্ঠানের মতো বোঝার চেষ্টা করছি? ... ...

আমাদের দেশে প্রকৃত বিজ্ঞানচেতনার ঘাটতি এবং তাকে পুষ্টি জোগানোর রাষ্ট্রীয় প্রয়াস ... ...

এই লেখাটি ২০২৫ এ, শব্দ পত্রিকার শারদীয় উৎসব সংখ্যার জন্য লিখেছিলাম। গুরুতে আমার পাঠকদের জন্য আমার ব্লগে রাখলাম। ... ...

পরিবেশ সংক্রান্ত আইন কানুনের আলোচনা ... ...

এই প্রবন্ধটি লিখেছিলাম অ্যাডাম স্মিথকে নিয়ে একটি প্রবন্ধ সংকলনের জন্য। সম্ভবত সেটি আর বেরোবে না। লিখতে বেশ কিছুটা পরিশ্রমই হয়েছিল। অথচ লেখার পরে কেউ পড়বে না এটা মেনে নেওয়া যেকোন লেখকের পক্ষেই কষ্টকর। তাই নিজের ব্লগেই দিয়ে দিলাম। বিষয়বস্তুটি এমন যে বেশি লোকের আগ্রহ থাকার কথা না। তবুও যদি কেউ পড়েন ভালো লাগবে। ... ...