৬. সেই জনশ্রুতির বাস্তবতা অনুধাবন
  'দীর্ঘ দূরত্ব আঁটো দড়িতে উঁচুতে হাঁটন' বা Long Distance High  Level Tight Rope Walk কঠিন কসরৎ। অসীম সাহস ও দক্ষতা ছাড়া তা সম্ভব নয়। এ কলায় বংশপরম্পরায় পারদর্শী 'দ‍্য ফ্লাইং ওয়ালেন্ডা' পরিবারের কথাই ধরা যাক। এই বংশের পূর্বজ ১৭৮০ সালে বোহেমিয়াতে নানান দুঃসাহসিক সার্কাসের খেলা দেখাতো। তারা আমেরিকা‌য় আসে ১৯২৮ সালে। ১৯৭৪ সালে  সেই পরিবারের বিখ্যাত সদস‍্য কার্ল ওয়ালেন্ডা ৬৯ বছর বয়সে সিনসিনাটির কিংস আইল‍্যান্ড এ্যামুউজমেন্ট পার্কে ১৮০০ ফুট লম্বা দড়িতে হেঁটে বিশ্ব রেকর্ড করেন। তার চার বছর পর ১৯৭৮ সালে কার্ল ৭৩ বছর বয়সে পুয়ের্তো রিকোর স‍্যান জুয়ানে মাত্র ১০০ফুট দূরত্ব দড়িতে হাঁটতে গিয়ে ১২১ফুট নীচে রাস্তায় পড়ে মারা যান। না, বয়স‌জনিত কারণে কার্লের দক্ষতায় টান পড়েনি। জোর হাওয়ায় ঠিকমতো না বাঁধা lateral stabilizing rope এর জন‍্য মূল দড়ি আড়াআড়ি নড়তে শুরু করেছিল।

 

  এই প্রসঙ্গে কিছু আলোকপাত হয়তো মন্দ লাগবে না। উপরে লছমনঝুলার ছবিতে সাসপেনশন ব্রীজের মূল ভারবাহী মোটা কেবলদুটি হলুদ তীর চিহ্নিত। সবুজ তীর Vertical Hanger Cables যা সেতু‌টিকে সাসপেনশন কেবল থেকে ঝুলিয়ে রাখে। লাল তীর চিহ্নিত কেবল সিস্টেম হচ্ছে  Lateral Support এর জন‍্য। এগুলো narrow flexible deck সাসপেনশন ব্রীজের দুপাশে বাঁধা থাকে। ঝোড়ো হাওয়ায় সেতু যদি আড়াআড়ি নড়তে শুরু করে তা বন্ধ করার ক্ষমতা সাসপেনশন কেবলের নেই। সেটা তার কাজ‌ও নয়। তা পুরোপুরি রুখতে না পারলেও তার মাত্রা অনেকটা কমিয়ে দিতে পারে নদীর দু পার থেকে নিয়মিত ব‍্যবধানে ডেকের দুপাশে বাঁধা অনেকগুলি অমন LS Cable। 

 

   তবে সব ক্ষেত্রে LS দেওয়া সম্ভব হয় না। যেমন সানফ্রানসিস্কো বের ওপর আইকনিক গোল্ডেন গেট ব্রীজ। তখন উপরের ছবির মতো মজবুত করতে হয় ব্রীজ ডেক - যার ওপর দিয়ে গাড়ি চলে। ছবিটা গোল্ডেন গেট ব্রীজের‌ই। ঐ সেতুর দুপাশে দুটি ভারবাহী যুগ্মস্তম্ভের মাঝের অংশটি (span) ৪২০০ ফুট লম্বা। ব্রীজ ডেক ৯০ ফুট চ‌ওড়া ও ২৫ ফুট উঁচু Truss Structure. এভাবে ডেকটি‌র Lateral Stability বাড়ানোর ফলে প্রবল ঝড়ে তার আড়াআড়ি (Lateral) ও উপরনীচে (Vertical) দুলুনি কম হবে। তা বাস্তবে প্রমাণিত‌ও হয়ে গেছে। ১৯৫১ সালে ঘন্টায় ১১২ কিমি ঝড়ে ব্রীজের মধ‍্যাংশ দুপাশে ১৪ ফুট অবধি নড়েছি‌ল। হাওড়া ব্রীজের সর্বোচ্চ অংশ‌ও প্রবল ঝড়ে ফুটখানেক এপাশ ওপাশ নড়তে পারে - সে‌ই সম্ভাবনা ধরেই ডিজাইন করা তবে হাওড়া ব্রীজ সাসপেনশন ব্রীজ নয়, Rigid Structure বলে উপর নীচে দুলবে না। সেবার গোল্ডেন গেট ব্রীজের ডেকের মধ‍্যাংশ ওপর নীচেও দুলেছিল ভালোরকম। 
 
এই নড়া (আড়াআড়ি) ও দুলুনি (ওপর নীচে) যদি মাত্রাতিরিক্ত হয় তাহলে সাসপেনশন ব্রীজের ডেক হ‍্যাঙ্গার কেবল ছিঁড়ে ভেঙে পড়তে পারে। এমন দূর্ঘটনা হয়ে‌ওছে। কয়েক হাজার টনের ব্রীজ ডেক হঠাৎ ভেঙে পড়লে সাসপেনশন কেবল‌‌ও ভার কমে গিয়ে স্প্রিং‌য়ের মতো লাফিয়ে উঠবে। তার ফলে দুপাশের মূল স্তম্ভ‌‌ও অনেকটা নড়ে গিয়ে ভেঙে পড়তে পারে।  
 
তবে ১৯৫১ সালের ঝড়ে গোল্ডেন গেট ব্রীজের  কোনো ক্ষতি হয়নি। এসব সম্ভাবনা ভেবেই সেতু‌টির ডিজাইন করা হয়েছিল ফলে ৪৭০০ টন ওজনের ডেক স্ট্রাকচার সামলাতে পেরেছি‌ল সেই ঝড়। শুধু সে সময় সেতুর ওপর যান চলাচল বন্ধ করে দেওয়া হয়। বিগত আট দশকে দূর্যোগের কারণে মাত্র পাঁচবার সাময়িকভাবে ঐ সেতুতে যান চলাচল বন্ধ করে দেওয়া হয়। ১৯৫১ সালের সেই ঝড় ছিল তার মধ‍্যে সবথেকে শক্তিশালী। শুনেছিলাম আমফান সুপার সাইক্লোনের সময়‌ কলকাতা‌য় বিদ‍্যাসাগর ও রবীন্দ্র সেতুতে সাময়িকভাবে যান চলাচল বন্ধ রাখা হয়েছিল।
 
  ফিরে আসি কার্লের কথায়। হঠাৎ ওঠা ঘন্টায় ৫৬কিমির সামূদ্রিক হাওয়ার ঝাপটায় (Wind Gust) দড়ি আড়াআড়ি ভাবে ভালো‌রকম নড়ে ওঠে। বিপদ বুঝে নার্ভাস না হয়ে কার্ল দাঁড়ানো অবস্থা থেকে ধীরে ধীরে দড়িতে বসে‌ পড়ে ভারসাম্য বজায় রাখতে চেষ্টা করেন। কিন্তু শেষরক্ষা হয় না। দড়ি থেকে পা পিছলে যায়। তালু দিয়ে দড়ি‌টি ধরেও ফেলেছিলেন কিন্তু কনুয়ের প‍্যাঁচে শরীরের ওজন রোখার আগেই তালু‌ও ফসকে যায়। বোঁটা ছেঁড়া ডাবের মতো পড়ে যান কার্ল। সাথে পড়ছিল তাঁর বহু কসরতের সঙ্গী ব‍্যালান্সিং পোলটি‌ও। দশতলা উচ্চতা থেকে কঠিন রাস্তায় পড়ে তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হয় তাঁর। হাসপাতালে শুয়ে দীর্ঘদিন রোগে ভুগে নয়, কার্ল চাইতেন যখন সময় ফুরোবে মৃত্যু যেন এভাবেই আসে - হঠাৎ - খেলাচ্ছলে‌। কার্লের মৃত্যু তাঁর মনোবাঞ্ছা অনুযায়ী হলে‌ও মাত্র ১০০ফুট দড়িতে পার হতে গিয়ে তাঁর পড়ে যাওয়ার সেই অন্তিম মূহুর্ত্তের ভিডিও দেখে আমি খুব মর্মাহত হয়েছিলাম - তা যেন - Insignificant End of a Spectacular Legend. 
   
  রেকর্ড তৈরি‌ই হয় ভাঙার জন‍্য। ডেয়ারডেভিল স্টান্ট প্রদর্শন‌ও ওয়ালেন্ডা বংশের রক্তে। তাই ঐ পরিবারের সপ্তম প্রজন্মের নিকের (কার্লের প্রপৌত্র) দু বছর বয়সে দু ফুট উচ্চতায় বাঁধা দড়িতে এই কলায় পায়ে খড়ি শুরু হয়। সময়ের সাথে সেও তুখোড় হয়ে ওঠে দড়িতে হাঁটায়। তার চালু নাম‌ হয়ে দাঁড়ায় The King of the Wire. নিক ২০০৮ সালে ২৯ বছর বয়সে সেই কিংস আইল‍্যান্ডে তার প্রপিতামহের ৩৪ বছর আগের ১৮০০ ফুটের রেকর্ড ভেঙে তৈরি করে নতুন বিশ্বরেকর্ড - ২০০০ ফুট টাইট রোপ ওয়াকিং, যা আজ‌ও অটূট। এখন ৪১বছর বয়সে নিক এগারোটা গিনেস রেকর্ড‌ধারী। তার মধ‍্যে ২০১৩ সালে গ্ৰ‍্যান্ড ক‍্যানিয়নের বাইরে লিটল কলোরেডো নদীর ১৫০০ ফুট ওপরে ১৩০০ ফুট দীর্ঘ রক্তজল করা দড়ির হাঁটন‌ও আছে।
 
  তবে প্রতিটি প্রদর্শনী‌র আগে নিকের থাকে দীর্ঘ শারীরিক ও মানসিক প্রস্তুতি। নিকের কাকা দড়ি খাটানোর প্রধান ইঞ্জিনিয়ার। নিকের বাবা  সেফটি এক্সপার্ট। LS ropeএর সাহায্য পেলে ও দূ্রত্ব বেশী না হলে নিক হাঁটে টানটান করে বাঁধা পৌনে ইঞ্চি‌র স্টিল রোপের ওপর। LS না থাকলে বা দূরত্ব বেশী হলে লোহার দড়ি দু ইঞ্চি অবধি‌ মোটা হতে পারে। তখন সেই দড়ি খাটানোও একটা প্রোজেক্ট হয়ে দাঁড়ায়।
 
   স্থানীয় মানুষ অতীতের ঐসব তিন হাজার, চার হাজার ফুট দূরত্বের 'কচ্চে ধাগায়' হাঁটার 'ঘটনা' নির্দ্বিধায় মেনে নেয়। তবে ওসব জনশ্রুতি কেন আমার আজগুবি বলে‌‌ মনে হয় সেই প্রেক্ষিতে‌ই দড়িতে হাঁটা নিয়ে বিশদে আলোচনা করলাম। নলরাজা বা জয়ান সিংয়ের সময় স্টীল বা সিন্থেটিক দড়ি‌র চল ছিল না। পাটের বা নারকেল দড়ি তিন হাজার ফুট দূরত্বে খাটালে তা সোজাও থাকবে না, ওল্টানো ধনুকের মতো ঝুলে যাবে। সেক্ষেত্রে শুরুতে ঢালে নামতে ও  শেষে ঢালে উঠতে হবে। এমন অবস্থায় King of the Wire নিক‌কেও বিশেষ ভাবে অভ‍্যাস করতে হয়। ৪৫ পাউন্ড ওজনের ২৩ ফুট লম্বা ব‍্যালান্সিং পোল বেল্ট দিয়ে কাঁধের দুপাশ থেকে ঝুলিয়ে ধরে পা টিপে টিপে হাঁটতে হয়। কপালে ঘাম দেয়। টলমল করলে দড়ি‌র ওপর উবু হয়ে বসে পড়ে স্মরণ করতে হয় প্রভু যীশুর নাম। অতো সোজা নয় টাইট রোপে হাঁটা। তাই পিছোলা‌ লেকের ওপর তিন হাজার ফুট লম্বা দড়িতে গলকির এক হাতে তরোয়াল নিয়ে নাচতে নাচতে চলে যাওয়া - গল্পের গরুর গাছে উঠে নাচার মতোই মনে হয় আমার।
 
   এসব জনশ্রুতি শিবপুরীতে বাণগঙ্গা ধামে ফুলচন্দ দাদাজী‌র অনশন করে কুন্ডে জল আনার মতো ব‍্যাপার। এমন অবিশ্বাস্য গালগল্প বিশ্বাস করায় সাধারণ মানুষের প্রবল প্রবণতা। ফেক নিউজের বন‍্যা যেমন বর্তমানে সোশ্যাল মিডিয়ার অবদান অতীতের এমন নানান জনশ্রুতি‌ও তেমনি অলৌকিক, আজগুবি কাহিনী‌র ভাঁড়ার। মহাভারতের বিবরণ অনুযায়ী নল ছিলেন সদাচারী, গুণবান, প্রজাবৎসল রাজা। তিনি কেন হিতাহিত‌জ্ঞানশূন‍্য হয়ে মূচীর রাঁপি দিয়ে দড়ি কাটতে যাবেন তা‌ বোধগম্য হয় না। 
 
৭. অবশেষে পেলাম রাত্রি‌বাসের ঠিকানা
  লোড়ীমাতা মন্দিরের অদূরে অমর শান্তি গেস্ট‌হাউসে কম খরচে একটা রুম পেলাম। ক্লান্ত ছিলাম বলে একটু দিবানিদ্রা দিয়ে চারটে নাগাদ নীচে নামি। রাস্তার পাশে ঠেলায় চা বিক্রি হচ্ছে। পরদেশী পাবলিক ওরা চেহারা দেখেই বোঝে। দোকানী আপ‍্যায়ন করে একটা টুল দেখিয়ে বলে, বসুন বাবুজী। স্থানীয় এক মানুষের পাশে টুলে বসে করেরা যাওয়ার বাসের খোঁজখবর নিই। একথা সেকথা হয়। একাকী ভ্রমণে স্থানীয় মানুষের সাথে আলাপচারিতায় বেশ আনন্দ পাই। কায়ক্লেশে দিনাতিপাত করেও তাদের কথাবার্তায় বিতৃষ্ণা, অতৃপ্তি‌ কম দেখেছি‌। অনুভব করেছি নিয়তি‌বাদী আত্মসন্তুষ্টি।
 
   পাঁচ টাকার ছোট চা, আদা দিয়ে দারুণ বানিয়ে‌ছিল। বলি, চা টা বেশ হয়েছিল ভায়া, বানাও দেখি আর এক কাপ। এমন চা এক কাপ খেয়ে আশ মেটে না। দোকানীর মুখে খেলে যায় তৃপ্তির হাসি। জোরে হাপরের হ‍্যান্ডেল ঘোরায়। গোল পুঁচকে উনুনে কয়লার আগুন ফুলকি মেরে তাতিয়ে তোলে সসপ‍্যান। উৎসাহে হাতা নাড়ে দোকানী। পাশের লোকটি বলে, এই ওর গুণ। ও চা বানিয়ে রাখে না। এক কাপ হোক বা দশ কাপ, যে যেমন চাইবে ও চটপট বানিয়ে দেবে, কিন্তু প্রতিবার এক‌ই রকম খেতে লাগবে। চা খেয়ে পয়সা দিতে গেলে দোকানী হাতজোড় করে বলে, বাবুজী, আপনি পরদেশী, এখানে বেড়াতে এসেছেন, এটা না হয় আমার তরফে হোক। আপনি তো এখানে থাকবেন বললেন দুদিন, পরের বার না হয় দেবেন। 
 
  অভিভূত  হয়ে যাই। চতুর্দিকে লোভের তাড়নায় যখন লোকে অন‍্যায‍্য পথে হাঁটতে‌ও পিছপা নয়  তখন এহেন নিম্ন‌বিত্ত মানুষরা অন্তরে‌ এমন ঐশ্বর্য বাঁচিয়ে রাখে কী করে! বলি, তা হয় না ভায়া, এটা তোমার ব‍্যবসা, তোমার সংসার চলে এতে, পয়সা দেওয়ার ক্ষমতা‌ও আমার আছে, যত্ন নিয়ে বানালে, ভরা কাপে চা দিলে, এই তো যথেষ্ট। সে অমায়িক হাসে। তখন বৌনির সময় নয়। তবু সে দশ টাকার নোটটা কপালে ঠেকিয়ে কৌটোয় রাখে। আমি গা তুলি।
 
৮. সান্ধ‍্য‌ ভ্রমণে আশেপাশে
   হালকা পায়ে আশপাশটা দেখতে বেরোই। ভেবেছিলাম চৌদহ (চোদ্দ) মহাদেব মন্দির‌টা ঘুরে আসবো। তাতে মোহিনী সাগর থেকে আসা উকেলিয়া ক‍্যানালের সেতু পেরিয়ে যাতায়াতে প্রায় পাঁচ কিমি হাঁটতে হবে। মেঘলা বিকেলে আজ হয়তো তাড়াতাড়ি‌ই সন্ধ্যা নামবে। মন্দির‌টা জনপদের পূর্ব প্রান্তে একটু নির্জন জায়গায়। দুপুরে না ঘুমিয়ে বেরোলে যাওয়া যেতো। মনে হোলো এখন সেখানে একা যাওয়া উচিত হবে না। অবশ‍্য কোথাও বেড়াতে গিয়ে যে লন্ড্রি লিস্ট মিলিয়ে সব  দ্রষ্টব্য স্থান‌ই দেখতে‌ই হবে তেমন তাড়না আমার নেই। বুঝি অনেক কিছুই এ জীবনে অদেখা রয়ে যাবে, যেটুকু দেখতে পাই তা‌ই স‌ই‌। ভাবি যেখানে আজ প্রথমে ওঠার কথা ছিলো সেই রামজানকী আখাড়া মন্দির‌টা বরং ঘুরে আসি। দেখে আসি আগামীকাল তার মেয়ের বিয়ের জন‍্য রাজন ভাই সেখানে কেমন আয়োজন করেছেন।
 
  দুপুরে বাস থেকে নেমে আশ্রয়ে‌র সন্ধানে প্রাচীন নগরীর সরু রাস্তা ধরে এসেছিলাম। এখন শহরের বাইরে দিয়ে চ‌ওড়া কংক্রিটের বাইপাস ধরে হাঁটতে থাকি। বাঁদিকে শহরের সীমানায় পাঁচশো ফুট পাহাড়ের মাথায় উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত বিশাল কেল্লা। রীতিমতো সমীহ জাগানো সাইজ। এক মতে নরোয়র কেল্লা, জনপদের প্রতিষ্ঠাতা কুশ‌ওয়াহা রাজপুত বংশ। সে গড়ের  অতীত গৌরব বর্তমানে ম্রিয়মাণ। কিছু অংশ ভগ্নপ্রায়। অনেকাংশে‌ই জঙ্গলাকীর্ণ। তবু মূলতঃ সেই কেল্লা‌র আকর্ষণে‌ই আমার নরোয়র যাওয়া। 
ডানদিকে আর একটি উঁচু, খাড়া পাহাড়। ওটার নাম হাজিরা হিল। টঙে কিছু প্রাচীন স্থাপত্য চোখে পড়লো। এক দোকানী বললেন ওখানে আছে দুটি মসজিদ ও একটি শিবমন্দির। মুঘল জমানায় তৈরি। এখন পরিত্যক্ত। বিশেষ কেউ যায় না। ওদিকটায় বেশ জঙ্গল হয়ে গেছে। একা না যাওয়া‌ই ভালো।
 
৯. আখাড়া মন্দির
  রামজানকী আখাড়া হনুমান মন্দিরটি জনপদের একান্তে। পুজো পার্ব্বন না থাকলে বিশেষ কেউ আসে‌ না ওখানে। নির্জন শান্ত পরিবেশ। কিন্তু আগামীকাল যে এখানে কোনো বিয়ে হবে তার কোনো লক্ষণ‌ই দেখলাম না। সম্প্রতি নির্মিত হয়েছে একটা সাদামাটা ধর্মশালা‌। তিনটে বড় ঘর। সিমেন্টের মেঝে। একপাশে কয়েকটি কমন বাথরুম। জলের ব‍্যবস্থা আছে। পরিস্কার পরিচ্ছন্ন পরিবেশ। বড় প্রাঙ্গণে বেশ কিছু গাছপালা। 
 
আশি ছুঁইছুঁই পূজারী ভরতজীর সাথে আলাপ হোলো।  বললাম আচ্ছা কাল কী এখানে আপনাদের কর্ণসমাজের রাজন সিং বলে কারুর মেয়ের বিয়ের অনুষ্ঠান হ‌ওয়ার কথা আছে? বললেন, এখন তো মলমাস, পৌষ সংক্রান্তি‌র পরে হবে। কিন্তু আপনি জানলেন কী করে? বলি, ওনার সাথে ফোনে কথা হয়েছিল। উনি‌ই বলেছিলেন এখানে এসে উঠতে, বিয়েতে থাকতে। ভরতজী বলেন, হয়তো আপনার আসার তারিখটা উনি ঠিক বুঝতে পারে‌ননি ফোনে। বেশ তো, বিয়ে নাই বা হোলো এখানে, আপনি চলে আসুন কাল‍। ধর্মশালার মেঝেতে এখন‌ও টাইল বসেনি। আপনি আমার পাশের ঘরে থাকবেন নিঃশুল্ক। মন্দিরের চৌকিদার‌‌ আমার রান্না করে। আর কেউ নেই এখানে। আপনি‌ আমাদের সাথেই খাবেন।    
 
  দুপুরে গরু খোঁজা করে জৈন ধর্মশালা পেয়েও থাকতে পেলাম না।  PWD বাংলো নিয়ম দেখিয়ে হাঁকিয়ে দিল। মাতারাণীর থানে তবু যা একটু গতি হয়েছিল। আর এখন মেঘ না চাইতে জল! থাকা এবং খাওয়া‌র যুগ্ম আহ্বান! অভাবনীয় ব‍্যাপার! তবু বলি, পণ্ডিত‌জী আপনার আমন্ত্রণ শিরোধার্য, কিন্তু এখন আর তা হয় না, কারণ আমি যখন হাক্লান্ত হয়ে ঐ লজে গেছিলাম, উনি খুব‌ই কম ভাড়ায় আমায় থাকতে দিয়েছেন। আমি বলেছি দুদিন থাকবো। তবে আবার যদি কখোনো আসি, জায়গা পেলে এখানে উঠবো। উনি বলেন, আমি বুঝেছি, আপনি ঠিক‌ই বলেছেন। 
 
  মধ‍্যতিরিশের এক প্রাথমিক শিক্ষক প্রদীপ তখন মন্দিরে ছিলেন। আমাদের আলোচনা শুনছি‌লেন চুপচাপ। তিনি ঐ মন্দিরের পাশে ছোট একটা ঘরভাড়া করে স্ত্রী ও নবম শ্রেণীতে পাঠরতা একমাত্র মেয়েকে নিয়ে থাকেন। তার পড়ার জন‍্য‌ই এখানে থাকা। তাঁর গাঁয়ে ভালো মাধ‍্যমিক স্কুল নেই। তিনি যে স্কুলে পড়ান সেটি দশ কিমি দুরে তাঁর‌ই গ্ৰামে। রোজ আর এক শিক্ষকের সাথে উনি বাইকে যাতায়াত করেন। খরচ ভাগাভাগি হয়ে যায়। এভাবেই চলছে বিগত দু বছর। মেয়ের মাধ‍্যমিক পরীক্ষার পর গ্ৰামে চলে যাবেন। দশ বছর আগে যখন এই চাকরিটা পেয়েছিলেন তখন তা ছিল টেম্পোরারি, মাস মাইনে পাঁচ হাজার। তিন বছর পর চাকরি পাকা হয়। এখন পান মাসে আটাশ হাজার।

 

 

 বলি আগামী বছর যে গ্ৰামে চলে যাবেন তখন ওর পড়াশোনা‌র কী হবে? বলেন, শিবপুরী‌তে কথা বলেছি। ওখানে হোস্টেলে থেকে উচ্চমাধ্যমিক পড়বে। তাতে খরচা একটু বেশি হলেও বাবা হিসেবে আমায় তা করতেই হবে। আমি নিজে পড়াই, তাই বুঝি মেয়েটা‌র পড়ায় মাথা আছে, লগন‌ও খুব। আর আমরা দুজনে গ্ৰামে নিজের বাড়িতে থাকবো, ভাড়া লাগবে না, রোজ বাইকে যাতায়াতের খরচ নেই। চলে যাবে যাহোক করে। প্রদীপের কথায় ফুটে ওঠে মেয়েকে নিয়ে ওর স্বপ্ন। খেয়ে পরে তো মানুষ শরীরে বাঁচে। এমন কিছু  স্বপ্ন‌পূরণের আশা মানুষ‌কে মানসিক‌ভাবে বাঁচিয়ে রাখে। 
 
 রোজ সন্ধ্যায় প্রদীপ মন্দিরে আসেন। নিঃসঙ্গ ভরতজী‌কে একটু সঙ্গ দেন। চৌকিদার চা করে আনলেন। ভরতজী ঘর থেকে কয়েকটি বিস্কুট এনে দেন। আয়োজন সামান‍্য। তবে আন্তরিকতা অকৃত্রিম। ভরতজী ও চৌকিদারের সাথে প্রদীপ‌ও রোজ সন্ধ্যায় মন্দিরে সংক্ষিপ্ত, নিরারম্বর দেবারতিতে অংশ নেয়। সেদিন আমি‌ও তাতে যোগ দি‌ই। ওনাদের সাথে হাতজোড় করে মনে মনে এক লয়ে 'জয় রাম, জয় রাম, জয় জয় রাম' জপতে জপতে মন্দির পরিক্রমা করি। কেউ হুংকার দিয়ে বাধ‍্য করেনি। মন্দির দেখে এসে সঙ্গে থাকা শুকনো খাবার খেয়ে শুয়ে পড়ি। কাল যাবো কেল্লায়।

(পরবর্তী পর্বে সমাপ‍্য)