এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • 'ভি' নয় 'বি' হবে

    আফতাব হোসেন লেখকের গ্রাহক হোন
    ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২১ | ৬৫৬ বার পঠিত | রেটিং ৫ (১ জন)
  • মুখ্যু সুখ্যু মানুষ। বেশি কিছু বুঝি না। জটিল জিনিস তো একবারই না। এর মাঝে আবার ইস্কুল মাস্টার, দেদার ছুটি। হিজিবিজি কাজ গুলোকে এত জটিল মনে হয় যে সরল কাজগুলো এমন করে হিজিবিজি হয়ে যায় বুঝতে পারি না। এদিকে ভুলভাল লোকের সঙ্গে মিশে আজকাল বড্ড খিস্তি বেরোচ্ছে মুখ দিয়ে। শুনেছি ইনসিকিওরিটি থেকে নাকি মুখে খিস্তি বেরোয়। কে জানে। ভেবে দেখি নি।

    ভালো মাস্টার জীবনে ছিলাম না। এখনো নই। বউ বলে পৃথিবীর সবচেয়ে অভাগা মনে হয় আমার ছাত্র ছাত্রীরা যাঁরা আমাকে সহ্য করে। তা ভালো। আমার কাজ জ্ঞান ছড়ানো, ধরার ক্ষমতা যার সে ঠিক ধরবে। আর জ্ঞান সবসময় ঠিক জায়গা আর ডিএ-এর পরিমাণের ওপর নির্ভর করে। তা বাদ দিন ওসব। বাজে মাস্টার হবার সবচেয়ে সুবিধা হল ছেলেকে পড়াতে বসতে হয় না। ওই কাজটা উনি স্বচ্ছন্দে নিয়ে নিয়েছেন। প্রেস্টিজে লাগলেও আমি খুশি এসব মুক্তিতে। সকাল সন্ধ্যে ছেলে পড়ানোর মুক্তিতে আমি ইনস্টাগ্রামে আর ফেসবুকে জ্ঞান নিই। মন দিয়ে।

    বেশ চলছিল। কিন্তু সমস্যা না বলে কয়েই আসে। ছেলের ইনজিরি মিডিয়ামে অনলাইন পরীক্ষা। হুকুম হয়েছে টেকনিক্যাল উনি বোঝেন না। তাই আমাকে বসতে হবে।
    খুব চাপ।

    পৌনে দু বছর ইস্কুল বন্ধ। অন্যদের কি সমস্যা হয়েছে জানি না। আমার সমস্যা হল প্যান্ট পরতে ভুলে গেছি। বাজার হাট, ঘোরাঘুরি ট্রাক প্যান্টেই হয়ে যায় আর বাকি সময় বারমুডা। বারমুডার ওপর শার্ট। ভেবে রেখেছিলাম। ফ্রন্ট ক্যামেরায় নিচের দেখা যায় না। তাই ইনোভেশন। বারমুন্ডা উইথ শার্ট। হল কই। শুনলাম আমার নাকি খোঁচা খোঁচা দাঁড়ি হয়েছে। অনলাইনে হাজারটা ভদ্র গার্জেন থাকবে। সভ্য হতে হবে।
    প্রতিবাদ করলাম। টিকলো না।
    অগত্যা ক্লিন সেভ।
    তাতেও সমস্যা চুলগুলো নাকি উস্কোখুস্কো। ছেলে লাগালো
    ওর বন্ধুর বাবার চুলে নাকি বাদামি আভা।

    কি আর করা যাবে।
    সাতসকালে চুলে জল দিয়ে চুল বসালাম। কিছুতেই ইন্টারেস্ট পাচ্ছিলাম না। শেষ পর্যন্ত্য চেষ্টায় ছিলাম ওদিকে বল ঠেলবার।
    বউ বুঝলো মনে হয়।
    বউ রা সব জানে বুঝলেন। সওও ব

    জানে ...

    আমার গজ দাঁতে একটু দুর্বলতা। জানে লম্বা রোগা আমার পছন্দ। জানে আমি
    লক্স কাটে লুটিয়ে যাই..
    তাই চা দেবার সময়
    অন্যদিকে একবার তাকালো, তারপর বললো
    - এন্যাক্সী ম্যাম থাকবেন আজ…

    আসল নামটা এনাক্ষী মন্ডল। ইংরেজি মিডিয়ামে'ক'কে'দন্তেস্য'বলে মনে হয়। ছিপছিপে লম্বা, রোগা পাতলা, দীপিকা পাড়ুকোন মুখ, ডান চুলে স্ট্রেট লক্স, সাথে অদ্ভুত একটা গন্ধ পেয়েছিলাম এডমিশনের দিন। গজ দাঁতে ঠোঁট চেপে বলেছিল - 'হোয়েল কাম টু আওয়ার স্কুল স্যর'। সালা আমি তখনই ফিদা।
    জানতামই না ওয়েলকাম বলে না হোয়েলকাম।
    স্যার বলে না স্যর।
    ঘাবড়ে ঘেঁটে ঘ হয়ে হুড়মুড় করে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল কি বডি স্প্রে মেখেছেন, হেবি সেন্ট।
    বউ গুঁতো মারতে বুঝলাম ভুলভাল বলেছি।

    সেই দীপিকা পাড়ুকোন, গজদাঁত, বডি স্প্রে আজ অনলাইনে। ওপাশে।
    এপাশে আমি। জল দিয়ে চুল বসানো। শার্ট সাথে বারমুডা।

    অনলাইন এক্সাম শুরু। মোবাইল সোজাসুজি।
    ফ্রন্ট ক্যামেরা ফ্ল্যাশ অন। বিউটিফাই লেবেল পুরো পাঁচ এ সেটিং করলাম। জানতাম গন্ধ যাবে না, তাও বগলে পাউডার মাখলাম। ছেলে দেখলো, কিছু বললো না। বাদ দিন..

    দীপিকা পাড়ুকোন আলতো করে শুরু করলেন

    - 'ডিয়ার স্টুডেন্টস, বিফোর স্টার্ট এক্সাম ইউ নিড টু নো দ্যাট টু ডে ইস দি বার্থ ডে অফ গ্রেট পারসোনালিটি নেমড ভিধ্যসাগর'।

    মাথাটা খট করে লাগলো, আলতো স্বরে ছেলেকে বললাম .. তোর ম্যাম জানে না। ওটা বিদ্যাসাগর হবে। ভিধ্যসাগর না।

    ওদিকে আওয়াজ
    - 'স্টুডেন্টস কিপ কোয়াইট'..

    আবার দীপিকা পাড়ুকোন
    - 'ভিধ্যসাগর ওয়াস মেড এ লট অফ ফোকাস অন উইমেন এডুকেশন'

    ছেলে তাকালো।
    বললাম এবারও ভুল বলেছে ওটা 'ভি' না 'বি' হবে।

    ওদিকে আবার মিঠা গলা...

    - 'স্টুডেন্টস প্লিজ কিপ কোয়াইট',

    আবার শুরু

    -'ভিধ্যসাগর রোট ভর্নাপারিচ্যায় ফর ওয়ার্ড লার্নিং'...

    বিশ্বাস করুন।

    আর থাকতে পারি নি।

    প্রথম বার ছেলের সামনেই বেরোলো।
    খিস্তি। ছেলের দিকে তাকিয়েই মুখ দিয়ে বেরোলো

    - "মারা ওটা 'ভি' না 'বি' হবে। বিদ্যাসাগর আর বর্নপরিচয়"।
    ভিধ্যসাগর আর ভর্নাপারিচ্যায় নয়। ছেলের দিকে তাকিয়ে একটু জোরেই বললাম
    - 'তোর ম্যাম ফালতু '
    চিৎকার শুনে গিন্নি রান্নাঘর থেকে এদিকে।
    ওদিকে অনলাইনেও এন্যাক্সী ম্যাম একটু জোরেই বললো

    - 'প্লিজ গার্ডিয়ান্স। বি কোয়াইট'...

    বউ মোবাইল ছুঁয়ে দেখে বললো সালা মিউট করতে ভুলে গেছি।
    মানে দীপিকা পাড়ুকোন সব শুনেছে।

    মানে আমার সুগন্ধি বডি স্প্রে, আমার গজ দাঁত, আমার দীপিকা পাড়ুকোন, আমার ছেলের বাদামি চুলের হাজারটা ভদ্র গার্ডিয়ান ...

    সব্বাই শুনলো

    - "মারা ওটা 'ভি' না 'বি' হবে" …

    যাচ্ছেতাই অনলাইন এক্সাম..

    #হ্যাপি লেট বার্থডে ভিধ্যসাগর...

    #ওটা ভি না বি হবে ...
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • Amit | 203.0.3.2 | ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২১ ১০:৩২498771
  • উত্তাল হয়েছে এইটা  মশাই । অনলাইনের চক্করে জীবন হেল হয়ে গেলো মাইরি। গত দেড় বছরে যে কতবার দরকারের সময় মাইক মিউট রেখে দিয়েছি আর যখন মিউট রাখা দরকার তখন আনমিউট করে বিড়বিড় করে গালাগাল দিয়ে ধরা পড়েছি আর বলার নয়। টিকে আছি এখনো ,  এটাই ঢের। 
  • অখিল রঞ্জন দে | ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২১ ১২:৩৭498775
  • দারুন বলেছেন___, এই অনলাইন __ ব্যক্তিগত বলে আর কিছুই রাখছে না...
     
  • বিপ্লব রহমান | ৩০ সেপ্টেম্বর ২০২১ ০৬:১৩498843
  • এইসব খিস্তি জারি রাখা জরুরি
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। লড়াকু মতামত দিন