এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • হরিদাস পাল  ব্লগ

  • নিষিদ্ধ প্রেমের ইস্তেহার ও তদনুরূপ কিছু আবেগতাড়িত প্রিয় জীবনের প্রলেপ অথবা প্রলাপমাত্র (৩)

    অবন্তিকা লেখকের গ্রাহক হোন
    ব্লগ | ১৭ এপ্রিল ২০১৫ | ৫৭০ বার পঠিত
  • “আগামী শনিবার পদ্মদিদির বিয়ে l হরিহরপুরের অনেকটা ভেতরে, একটা ছোট গ্রামে l ছেলেটার নাম পল্টু l ভ্যান চালায় আর বাজারে সবজি বিলি করে l পল্টুর মা খুব দাপুটে l মা জগদম্বা গোছের একটা ব্যাপার l পূর্ণিমা অমাবস্যায় ভর টর হয় l নিদান দেয় l মা আর দিদুন পদ্মদিদির দিদি জামাইবাবুর সাথে দেখতে গিয়েছিল পল্টুকে l ফিরে এসে গল্প বলেছে আমাদের l মোদ্দা কথা কারোরই তেমন অপছন্দ হয়নি l এই সম্বন্ধটা পদ্মদিদির ভাই সনাতন ঠিক করেছে l বাবা যখন পদ্মদিদিকে গ্রামের বাড়িতে ফেরত দিতে গেল, সেই সময় l পদ্মদিদি কিন্তু একটুও কাঁদেনি সেবার l ও খুব শক্তপোক্ত মেয়ে l রাজু বৈদ্য বলেছিল- পদ্ম পণ টন কে চায়! তোমার কাকামণিকে বোলো আমি তোমায় ভালোবাসি l তোমার জামাকাপড় আর যা যা টুকিটাকি এই বাড়িতে আছে সেগুলো একটা ব্যাগে ভরে সোমবার খুব সকাল সকাল রেলস্টেশনে দাঁড়িও l বকুলতলা কালীমন্দিরে বিয়ে করে, আমরা আমাদের বনগাঁর বাড়িতে যাব l পদ্মদিদিরা চার বোন আর এক ভাই l বাবার জমিজমা সামান্য কিছু ছিল l মদ খেয়ে খুইয়েছে l আগের তিন বোনের বিয়ে দিতে গিয়ে সঞ্চয় বলতেও তেমন কিছু অবশিষ্ট ছিল না l আর পদ্মদিদিকে দেখতে ছিল এক্কেবারে শ্রীলা মজুমদারের মতো l উনত্রিশ বছর বয়সে প্রথম প্রেম- নাম রাজু বৈদ্য, যে আবার পণ চায় না l এর আগে গোটা চারেক পাত্র নাকচ করে গেছে l শেষ ভরসাটুকু ছিল একমাত্র গোবিন্দর ওপর যে আমাদের কলোনিতে চায়ের দোকান চালাত l ওর দাবি ছিল চায়ের দোকান রিনোভেশন বাবদ দশ হাজার টাকা l এসব সময়, বরাবর দেখেছি, আমার বাবার কম্যুনিস্ট সত্তা জাগ্রত হয়ে উঠেছে l ফলত বিয়েটা বানচাল হলো l হে হে, মনে পড়ছে, গোবিন্দর বড় বৌদি এসেছিল পদ্মদিদিকে দেখতে l জিগ্গেস করেছিল- এই যে মেয়ে, তুমি রান্নাবান্না সব পারো তো নাকি বোনের সঙ্গে খালি খেলে বেড়াও? আমি ফট করে উত্তর দিয়েছিলাম- শুধু রান্না নয় ও খুব ভালো গান গাইতে পারে l সেকেন্ড চল্লিশেকের নীরবতা l চাওয়ালা গোবিন্দ বা তার পরিবারের ‘সঙ্গীতজ্ঞা পাত্রী’ দিয়ে বড় একটা কিছু উপকার সাধিত হবে না, সে বয়সে আমার বোঝার ক্ষমতা ছিল না l পদ্মদিদি মাকে রাজুর কথা বলল l মা বাবাকে l বাবা বিমলবাবুকে l বিমলবাবু লোকাল থানার ওসি সুপ্রকাশ দস্তিদারকে l বিমলবাবু ইতিমধ্যে চিট ফান্ড চক্রে দুবার জেল ঘুরে এসেছেন l ফলে থানাপুলিশে বিচরণ অবাধ l এবং এই বলাবলি-কাণ্ডটা ঘটে গেল মাত্র একটা সন্ধ্যের মধ্যে l কারণ পরশু ভোরবেলা পদ্মদিদির স্টেশনে দাঁড়ানোর কথা l সুপ্রকাশবাবু বাবাকে ফোন করে বললেন- এসব ছেলেরা অধিকাংশক্ষেত্রেই মধুচক্রের ব্যবসা চালায় l নামটামও সত্যি বলেনা l ভালোবাসা আর ঔদার্য দেখিয়ে মেয়ে ফুসলায় l আপনাদের কাজের মেয়েটিকে কালকের মধ্যে ওর আসল বাড়িতে পাঠানোর ব্যবস্থা করুন l পরশু সকালে স্টেশনে কেউ না কেউ তো যাবেই l রাজু বৈদ্য যাতে আর হাঁটাচলার অবস্থায় না থাকে সে দায়িত্বটা আমার ওপর ছেড়ে দিন l পদ্মদিদিকে বাবা আর বিমলবাবু হরিহরপুরে রাখতে গেল l পলা, মুক্তো, গোমেদ, আর ক্যাটস আই পরা হাত কপালে ছুঁইয়ে মা বলল- দুগ্গা-আ দুগ্গা-আ l যাক বাবা নিশ্চিন্ত l এক মাস পর আমার ইলেভেনের অ্যানুয়াল পরীক্ষা l রবিবার রাত দশটায় খাওয়া শেষ করে দোতলার ঘরে ঢুকে গেলাম l ভূগোল অনুশীলনী সামনে খুলে রাখা l টপটপ করে জল পড়ছে চিল্কা হ্রদের ওপর l
    পদ্মদিদি আমাদের কাজের মেয়ে না l পদ্মদিদির আসল বাড়ি এইটা বাড়িটাই l আমি তখনও পদ্মদিদির মতো চোখের জল গিলে ফেলতে শিখিনি l”

    আমি যেচে যোগাযোগ না করলে গৌতমদার সাথে কোনভাবেই কন্ট্যাক্ট করা যাবে না l উনি একটু ভিন্ন প্রকৃতির মানুষ l নিজের মধ্যে থাকেন l কিন্তু গায়ে পড়ে ফোন করাটা ঠিক হবে কিনা বুঝে উঠতে পারছি না l ইমানুল বলছিল উনি গত এক বছর যাবৎ কোনো এক মহিলার সাথে প্রান্তিকে থাকেন l দুজনে মিলে একটা স্কুল চালান l ইমানুল মহিলার নামটা বলে উঠতে পারেনি l পারলে ছানবিন করতাম l না কিছুই না, আমার কোনো ব্যক্তিগত উত্সাহ নেই, কিঞ্চিত কুতুহল আছে মাত্র l একান্ন বছরে দুটো বিবাহ আর চারটে লিভইন- কৌতুহল তো আপনিই জন্মায় l আমার জাস্ট জানা দরকার তুতানের চলে যাওয়ার খবরটা উনি জানেন কিনা l আর জানলে ব্যাপারটা কীভাবে নিয়েছেন l তবে আমি ফোন করে তুতানের খোঁজ নিতে গেলে ওনার পার্টনার সেটা আদৌ ভালোভাবে নেবেন কিনা তাও ভাববার বিষয় l ওদের কেমিস্ট্রি কেমন তা তো আমি জানিনা l শুধু বাথরুম শেয়ার করেন, নাকি জিমেইল পাসওয়ার্ড-ও, তাই বা কে জানে l ইমানুলের সাথে কী একবার চলে যাব উইকএন্ডে? অবশ্য ওকে বললেই খিস্তি করবে l বলবে, তোর ওই মাগীবাজ লোকটার সাথে এতো কী রে ! তাহলে কি আমি একাই... বরং বাড়ি গিয়ে ঠাণ্ডা মাথায় একটা এসএমএস ছাড়ি l দেখি কী উত্তর আসে l মেসেজটা সাদামাটা ছিল l আই নীড টু টক টু ইউ গৌতম দা l ইটস এবাউট স্মৃতি পাড়ুই l উত্তর এলো প্রায় সাড়ে পনেরো ঘন্টা পর l মাঝরাতে l বিশুদ্ধ বাংলায় লেখা- স্মৃতির ব্যাপারে আমি তোমাকে কীভাবে সাহায্য করতে পারি জানিনা l তবে হ্যাঁ ফোন তুমি করতেই পারো l বেলা এগারোটা থেকে বিকেল পাঁচটার মধ্যে l একটা ছ’বছরের বাঁদর বাচ্চার চিবুক সেলাই করছি l ব্যাটা প্রাণপন চেঁচাচ্ছে আর কেষ্টদা এবং ওর বাবা টাবা জাতীয় কেউ চার হাত পা আস্টেপৃষ্ঠে জাপটে আছে l ওদিকে ডক্টর ব্যানার্জিকে দেখতে পাচ্ছি, অনিমা সিস্টারের ভাইটাল স্ট্যাটিসটিক্স মাপতে ব্যস্ত l ইমানুলও দিব্যি একখানা টুনি নার্স পাকড়ে করিডরে দাঁড়িয়ে গজালি করছে l অহো, এ এমার্জেন্সি-নিশি ! শেষ ফোঁড়টা দিয়ে পকেট থেকে ফোন বার করে বাংলা হরফে লেখা এসএমএসটা বার দুয়েক পড়লাম l মানে প্রলেতারিয়েত সোশালিস্ট অ্যাক্টিভিস্ট এখন স্মার্টফোনের ওনার l চমত্কার ! অবশ্য যুক্তিটা হতেই পারে, আধুনিক প্রযুক্তি থেকে মুখ ফিরিয়ে থাকা মানে সভ্যতার পথে কয়েকধাপ পিছিয়ে যাওয়া ! মাথাটা ঝাম লাগছে l ইমানুলের বাপবাপান্ত করে বাইরে বেরোলাম l এ সময় কেন্দুপাতাটা একদম কাউন্সেলিং-এর কাজ করে l মেন গেটে বড় একটা ভিড় নেই এখন l চৈত্র বলেই রাতের তাপমাত্রা দিব্যি l জেলা হাসপাতালের চারপাশে এখনও বেশ গাছপালা আর পাখির ডাক ফাক পাওয়া যায় তো ! ওটা কী পাখি? কেমন একটা অদ্ভুত ডাক ! টিহু টিহু... না না... পিকি পিকি... এগারোটা থেকে পাঁচটা মানে ওয়ার্কিং আওয়ার l অর্থাৎ তুতান সংক্রান্ত বিষয় গৃহে আলোচনা না করার পক্ষপাতী l বিড়িটা আঠেরোশ’ টাকার শুকতলা দিয়ে ডলতে ডলতে কেষ্টদা স্টাইলে বিড়বিড় করে বললাম- সব স্সালা সুয়য়েয়াচ্চা l

    (ক্রমশ)
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • ব্লগ | ১৭ এপ্রিল ২০১৫ | ৫৭০ বার পঠিত
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • Biplob Rahman | 212.164.212.20 (*) | ১৯ এপ্রিল ২০১৫ ০১:৪৭66233
  • খুব পাকা হাতের লেখা। তারপর? :)

    #গুরুগন, লেখায় বেশ কিছু পেড়া দিলে চোখের আরাম হোত! :/
  • সৌম্যদীপ | 127.194.119.216 (*) | ১৯ এপ্রিল ২০১৫ ০৬:১২66232
  • চমতকার
  • abantika | 126.203.200.54 (*) | ২০ এপ্রিল ২০১৫ ০৬:৫০66234
  • ফিকশনে আর কীই বা লিখবে জনতা l তবে এ লেখাটা চালানোর চেষ্টা করব বিপ্লব দা l হপ্তায় অন্তত একটা কিস্তি l দেখা যাক l
  • kc | 198.71.232.188 (*) | ২০ এপ্রিল ২০১৫ ০৬:৫২66235
  • বড্ড বেশী ধারালো।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। বুদ্ধি করে মতামত দিন