এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • Lilaboti Lb | 340112.67.785612.119 (*) | ১৬ মার্চ ২০১৯ ০১:০৩49508
  • বুড়োকালে আমার খালার আবার মেয়ে হয়েছে। আঁতুরঘরে খালা আমাকে লজ্জিত গলায় বললেন, জানিস তো, তোর খালুর একটা মেয়ের কত শখ। তোদের কত ভালোবাসে! আমারতো দুইটাই ছেলে।

    আমি বললাম, যা হয়েছে খুব‌ই ভালো হয়েছে খালা। অনার্স ফার্স্ট ইয়ারে উঠে আমি একটা ছোটবোন পেয়েছি। ইন্টার পড়ার সময় বিয়ে হলে আমার ছেলেমেয়ে তোমার মেয়ের চেয়ে বড় হতো। হয়নি তাতে কি আমার ছোটবোন হলেও চলবে।

    খালা একটু মাথামোটা বিধায় অনেকক্ষণ ধরে আমাকে গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করলেন। আমি ঠাট্টা করছি না সিরিয়াসলি বলছি সেটাই ধরার চেষ্টা করছেন। শেষ অব্দি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছালেন যে আমি ঠাট্টা করছি। সুতরাং রেগে গিয়ে বললেন, বের হ! ঘর থেকে বের হ! রম্য পত্রিকায় লেখালেখি করে তুমি লায়েক হয়েছ? মা-খালার সাথে রম্য?

    বিপদ দেখে আমাকে বেরিয়ে আসতে হলো।

    খালা আমাদের বাসায়‌ই আছেন আপাতত। খালু আর্মির চাকরী করেন। সুতরাং বাচ্চার দেখাশোনার জন্য খালাকে আম্মু এখানেই রেখে দিয়েছেন।

    বাচ্চা হ‌ওয়ার পর থেকে এখনো পর্যন্ত খালু লজ্জায় আমাদের বাসায় আসেননি। আব্বু কয়েকবার ফোন দিয়েছেন। ব্যস্ত আছি,কাজের চাপ ইত্যাদি বলে কাটিয়ে দিয়েছেন। মেয়ের বয়স তিনমাস এগারোদিন হ‌ওয়ার পর খালু এলেন। মিষ্টি হাতে নিয়ে লাজুক ভঙ্গিতে ড্রয়িংরুমে বসে আছেন। আমি খালাকে ডেকে নিয়ে এলাম। খালা এসেই লোকলজ্জার তোয়াক্কা না করে ঝগড়া বাঁধিয়ে দিলেন,

    -বাচ্চার বাপ হ‌ওয়া এত‌ সোজা না। তিনমাস ধরে আমি কষ্ট করছি উনি এখন আসছেন আত্নীয়ের মতো মিষ্টি হাতে নিয়ে। লাবণ্য, মিষ্টি ছুড়ে ফেল।

    আমি মিষ্টি ছুড়ে ফেললাম না। আমার খুব পছন্দের মিষ্টি। সুতরাং মিষ্টি নিয়ে আমি আমার ঘরে চলে গেলাম।

    ঘটনা এইখানেই থামল না। খালা খালুকে মেয়ে কোলে নিতে দিলেন না। খালু লজ্জায় এতটুকু হয়ে গিয়ে ড্রয়িংরুমে বসে আছেন। আমি তারজন্য চা নিয়ে গিয়ে তারপাশে বসলাম। বললাম, খালু, এত আপসেট হবেন না। খালার রাগ বেশীক্ষণ থাকে না জানেন‌ই তো!
    :হু
    -আপনার মেয়ে খুব সুন্দর হয়েছে।
    :হু
    আমি প্রশ্ন করলাম, আচ্ছা খালু! একটা মেয়ে কেমন একটা দেখায় না? মানে আপনার দুইটা ছেলে দুইটা মেয়ে যদি থাকত! মানে আরেকটা মেয়ে থাকলে.....

    খালু দুঃখী চোখে তাকিয়ে আছেন! নাহ, খালুর সাথে মশকরা না করাই ভালো। আমিতো হিমু না যে খালুর সাথে ঠাট্টা করব। আর আমার খালাও মাজেদা খালা না।

    আব্বুর সাথে খালু ভাত খাইতে বসেছেন। আব্বু আর খালু আবার একসময়কার বন্ধু। দুইজন প্লানিং করেই এক পরিবারের দুইবোন বিয়ে করেছেন। কিন্তু ফ্যামিলি প্ল্যানিংয়ে খালু আব্বুকে ছাড়িয়ে গেছেন তা দেখাই যাচ্ছে। আব্বু দুঃখী গলায় বললেন,এইটা কোন কাম করলি তুই? বুড়োকালে বাচ্চার বাপ! ছেলের বিয়ে দিলেই তো একটা নাতনী পেয়ে যেতিরে গাধা!
    খালু হতাশ ভঙ্গিতে মাথা নাড়ছেন। একবার পুর্বে একবার পশ্চিমে।
    আব্বু চোখ টিপ দিয়ে বললেন, তোর মেয়ে সুন্দর হয়েছে তাড়াতাড়ি বিয়ে হয়ে যাবে। আমার মেয়ে আর তোর মেয়ে একসাথে বিয়ে দেব।

    খালুর গলায় খাবার বেঁধে গেছে। আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে পানি ঢেলে দিলাম। খালু একটু ধাতস্থ হতেই আব্বু আমার দিকে তাকিয়ে রাগী গলায় বললেন,আড়াল থেকে কথা শুনছিলা?
    আমি নিচু গলায় প্রায় বললাম,আসলে কখন কি লাগে সেজন্য আম্মু বললো....
    :ও তোমার আম্মু স্পাই লাগিয়েছে?
    আমি কথা বললাম না। আম্মু স্পাই লাগায়নি। আমি নিজে থেকেই দাঁড়িয়ে আছি।
    আব্বু বললেন, আমাদের খাওয়া শেষ হলে তোমার ছোটবোনরে নিয়ে আসবা। বাপ মেয়ে দেখেনি এইটা কোন কাজের কথা না।
    'জ্বী আচ্ছা' বলে আমি সেখান থেকে পালালাম।

    খালাকে কোনক্রমে বুঝিয়ে সুঝিয়ে আমি আর আম্মু মিলে ছোটবোনকে খালুর কোলে দিলাম। খালু প্রথমে খানিকক্ষণ কাঁদলেন। তারপর গলায় একটা চেইন পরিয়ে দিলেন। বললেন,এত সুন্দর হয়েছে আমার মেয়ে!
    আব্বু বললেন, সুন্দর হয়েছে এই মেয়ে নিয়ে‌ থাক। আর এই বিষয়ে ভাববিও না। তিনটা সন্তান যথেষ্ট। কয়দিন পরে আমার মেয়ের বিয়ে দেব। নাতি-নাতনী হবে তার ভেতর দেখা যাবে তোর আরেকটা মেয়ে হ‌ইলো।

    "ছেলেও হ‌ইতে পারে,সেইটা তো আমাদের হাতে না,সব‌ই ভাগ্য" খালু বললেন।

    দীর্ঘশ্বাস ফেলে সব‌ই ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিয়ে খালু মেয়ে কোলে নিয়ে বসে আছেন। আমরা সবাই তাকিয়ে আছি তার দিকে। আবারো???
  • r2h | 232312.172.34900.37 (*) | ১৬ মার্চ ২০১৯ ০২:২১49509
  • হাহাহা, চমৎকার!
    মাঝের গল্পটা বেশী ভালো লাগলো। নোবেল ফুপাও এখানে রেখে দিলে একসঙ্গে থাকে।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected] ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। খারাপ-ভাল মতামত দিন।