এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • একাই একশো ফিনাইল - ১ম পর্ব

    Rajat Das লেখকের গ্রাহক হোন
    ১১ ডিসেম্বর ২০২৩ | ২১৯ বার পঠিত
  • ১ম পর্ব
    দীর্ঘদিন বেকার থাকার পর অবশেষে একটা চাকরি পেয়েছি। ফিনাইল কোম্পানিতে সেলসম্যানের চাকরি। "একাই একশো" ব্র্যান্ডের ফিনাইল। এই ফিনাইল জাদু করে। মানে সব সমস্যার সমাধান... বাথরুম থেকে ঘরদোর সব পোস্কার তো করবেই। তারসাথে এমন অনেক কাজ করবে, যা আপনি ভাবতেই পারবেন না। এই যেমন ধরুন, আপনার কদিন ধরে পেট ক্লিয়ার হচ্ছে না। এক ছিপি খেয়ে নিন। সব হড়হড়িয়ে নেমে যাবে। আবার ধরুন, চা করতে গিয়ে দেখলেন দুধ শেষ। চায়ের লিকারে বিনাবাক্যব্যয় মিশিয়ে নিন। সর্বোত্তম দুধ চা তৈরি। এছাড়াও আরো আছে। বডি সোপ কিংবা লোশন দুই ক্ষেত্রেই ব্যবহার করতে পারবেন। মাথার ও সর্বাঙ্গের চুলের শ্যাম্পু হিসেবে ব্যবহার করতে পারবেন। গরম ভাতে ঘি খেতে গিয়ে দেখলেন ঘি শেষ! চিন্তার কোনো কারণ নেই। একাই একশো ফিনাইল থাকতে চিন্তা কিসের? এক ছিপি ভাতে ঢাললেই ঘিয়ের গন্ধে বাড়ি ম ম করবে। 
    প্রথম যে বাড়িটায় ফিনাইল বেচতে ঢুকছি, ঠিকানা চৌদ্দশ চুয়াল্লিশ নম্বর ক্ষ্যাপড়া তলা লেন। টিং টং...
    এক দাঁত ফোকলা মাসিমা বেরিয়ে এলেন। মুখ ব্যাজার।
    - মাসিমা নমস্কার।
    - কি বলুন! আমি কিন্তু কিছু কিনতে ফিন্তে পারব না। 
    - মাসিমা, আমি এক ম্যাজিক ফিনাইল নিয়ে এসেছি। একটু মন দিয়ে শুনুন প্লিজ...
    এরপর ফিনাইলের সবরকম কার্যকারিতা বুঝিয়ে বলার পর মাসিমা হঠাৎ বললেন,
    - আচ্ছা, ছেলে বউ দিনের পর দিন না খেতে দিলে কি এই ফিনাইলে কাজ হবে?
    - হ্যাঁ, মাসিমা। এই তো তিন বাড়ি আগে মিত্তির বাড়ির জেঠিমাও দুই বোতল নিলেন। আপনার মত একই সমস্যা...
    - ওঃ মিত্তির গিন্নিও নিয়েছে। হ্যাঁ হ্যাঁ ওর ছেলে বউ নিয়েও তো একইরকম.. তা বাবা দাম কত?
    - সাড়ে তেষট্টি টাকা। দু বোতল কিনলে এক বোতল ফ্রি।
    - আচ্ছা। দাঁড়াও বাবা। আমার তিন বোতলই লাগবে। আমার এক বোতল। বিছানায় পড়ে থাকা মেসোমশাইয়ের জন্য এক বোতল। আর আমাদের মানসিক প্রতিবন্ধী বড় মেয়েটার এক বোতল। বলছি কি, তিনজনের তিন বোতলেই কাজ হবে তো? নাহলে বলো, আরো তিন বোতল নিই।
    আমার মন মাসিমাকে ঠকাতে চাইল না। আরো বাড়তি তিন বোতল বিক্রি করে দিতেই পারতাম। মন সায় দিল না বলে বললাম,
    - না না মাসিমা। একাই একশোর একশো পার্সেন্ট গ্যারান্টি। তিনজনের জন্য তিন বোতলই যথেষ্ট। নিশ্চিন্ত ঘুম। নো জ্বালা। নো যন্ত্রণা...

    যাই পরের বাড়ি দেখি....

    (পরের বাড়ির গপ্প পরের পর্বে)

    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
    ১ম পর্ব
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। চটপট মতামত দিন