ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • ডায়েরীর পাতা থেকে : ০১

    Katha Haldar লেখকের গ্রাহক হোন
    ২৫ জুন ২০২২ | ১৬০ বার পঠিত
  • অভিসার মানে ঠিক ততটা যাওয়া নয়, যতটা যেতে চাওয়া
                                                                     ~সুনেত্রা ঘটক

    আজ থেকে প্রায় বছর পাঁচেক আগের কথা। "শ্রীকৃষ্ণকীর্তন" পড়তে পড়তে বছর সতেরোর যে মেয়েটা ভাবে, 'এসব আবার কী?, ভীষণ বোকা বোকা তো!', যুক্তি-তর্কের যূপকাষ্ঠে  'অভিসার' শব্দ বলিপ্রদত্ত হয় যার নিষ্ঠুর হাতে; সেই হাত আজ কাঁপছে। তীব্র অনুকম্পন। প্রতিটা আঘাত, নিজের প্রতি ধিক্কার ছারখার করে দিচ্ছে এক ঘৃণিত বাইশকে। যন্ত্রণার দায় প্রতিবারের মত এবারেও মাথা পেতে নিয়েছে কালো ফ্রেমের আড়ালে থাকা দুই চোখ। শুধু অপরিবর্তনীয় হিসেবে ... 
    ... বোকা মেয়ে আজও বোকা থেকে গেছে। 
                                                                                                                                                                      
    অপ্রাপ্য আর প্রাপ্তির মাঝে যদি কোনওদিন দূরত্ব মেপে দেখো, তবে তার একক যেন হয় শূন্য জীবন।
                                                                                                                                                                      
    সাত রঙের আলোয় হয়তো কোনও চোখে প্রতিফলিত হচ্ছে মায়াবী স্বপ্ন; দেখতে দেখতে ঘোর লেগে যায়। বিস্মৃতপ্রায় কিছু শব্দের মৃত্যুতে আজ পৃথিবীর এক কোণ শান্ত হয়ে আসবে, মৃত্যুর মতো শান্তি । একটু পরে বৃষ্টি নামবে। এসব দেখে কি খুশি হয়েছে মেয়েটা? বৃষ্টি তাকে ভিজিয়ে দিয়ে যায়। 
    বৃষ্টি আসলে আজ বড় কষ্ট হয় তার।

    তোমার অভিসারে যাব অগম পারে...

    যে চাওয়ার কাছে মাথা নত হয়ে যায়, যে চাওয়ার মূল্য আকাশ ছুঁতে পারে, যাকে পেতে চাওয়ার মানে তল হারিয়ে ফেলা তার কথায় চোখের জল শূন্যতা বোঝে। বোঝে সে  "All I loved, I loved alone" ? যে অভিসারের অনুভব একসময় অস্পৃশ্য ছিল কোনও এক বছর সতেরোর মেয়ের কাছে, আজ তার সামনে ছায়া পড়ে । অগম পার শুধু অগম্যই নয়, অদৃশ্যও হয় কারো কারো কাছে। এরপরও ? 

    চলিতে পথে পথে বাজুক ব্যথা পায়ে...

    প্রত্যাশাহীন ঋণ? ঈশ্বরের কাছে ধার আছে কিছু। কেন বোঝ আমায়? আমি তাকে জিজ্ঞেস করি। এই প্রশ্ন আজ প্রাসঙ্গিক। বোঝার ও বুঝতে পারার বোঝা বিষম বালাই। যে অভ্যেস নোঙর চেনায়, যে অভ্যেস আবেশ জানে সে আমার হাত ছেড়ে দিয়েছে আজ। বই পড়ে হঠাৎ খবর আসে। এরপর ?... 
    ... The more you understand, the more you love; the more you love, the more you understand. They are two sides of one reality. The mind of love and the mind of understanding are the same.
    ~Thich Nhat Hanh
    শুধু নিজের প্রতি ধিক্কার ছাড়া কী অবশিষ্ট থাকে ? যা কিছু অবশিষ্ট তা উচ্ছিষ্ট বলে মনে হয়। এমন অসংলগ্নতার মধ্যে কেউ যদি নিঃশব্দ খোঁজে, কোনওদিন, জেনো আমি আছি। এক ঘর জল বুকে নিয়ে আমি আছি। নোঙর উঠে যায়। একটা গান থেকে যায় শুধু,
    मैं डूब रहा हूँ , अभी डूबा तो नहीं हूँ
    चुप छाप सही मसलेहतन , वक़्त के हाथों
    मजबूर सही, वक़्त से हारा तो नहीं हूँ
    मैं डूब रहा हूँ , अभी डूबा तो नहीं हूँ
    এরপর ? আরও কিছু বলার থাকতে পারে? ...

    সকলি নিবে কেড়ে দিবে না তবু ছেড়ে
    মন সরে না যেতে ফেলিলে একী দায়ে ...

    পুড়ে যাওয়া কথার আবরণ খসে পড়তে চায়। আমি আঁকড়ে ধরি। আমার দগ্ধ হাতে সংশয় মাথা তুলে দাঁড়ায়, প্রাণপণ তাদের ধরে রাখতে চেয়েছি। পারিনি আমি।  আমার অসাড় শরীর ছুটেছে। উন্মাদের মত। পলাতক। আজ তার পালানো বড় প্রয়োজন। দুচোখ অচেনা ভিড়ে ছাপিয়ে যায়। বাধন আলগা হয়, সেতুও ভেঙে পড়ে। ভাঙতে ভাঙতে কখন যে পাড়ও ভাঙতে শুরু করে, আমি পারিনি জানতে। একসময় অতল গভীরতায় প্রতিসৃত আলো কেঁপে ওঠে। ভয়ে। আমার চাওয়ার তো কিছু ছিলনা, শুধু পাওয়া টুকু আমার চাওয়ার থেকে অনেক দূরে। আমার দৃষ্টি পরিসরের বাইরে, অনেকখানি বাইরে। 
    To love without knowing how to love wounds the person we love.
    একই রকম অসহায়তা নিয়ে আমি আছি, আমার কাছে। খুব দূর থেকে যাকে দেখেছিলাম একদিন, তার কাছে এসে বসি। বিপর্যস্ত। পরিমাপহীন গ্লানি নিয়ে বসে থাকা আমি-র সামনে দাঁড়াতেই হত। আমি তার মাথা হেঁট ক'রে দিয়েছি। নিজের হাতে যাকে ছোট করেছি। যার আশৈশব লালিত শৃঙ্খল ভেঙে চুরে তছনছ ক'রে দিয়েছি। তার কাছে আমি ক্ষমা চেয়েছি বারবার। চার দেওয়ালের কঠিন স্পর্শে সে আমায় আগলে রেখেছে। আমার অসহায় দৃষ্টির কাছে আমি বাষ্প হয়ে যাই। জানলার পাশে কালো ফ্রেমের আড়ালে চোখদুটো বন্ধ হয়ে আসে। এটাই চাওয়া শুধু, এমন করে কাউকে আঘাত কোরোনা, মহাকাল, আর কাউকে কখনও নিজের কাছে প্রত্যাঘাতহীন আঘাতে ফিরিয়ে দিও না, অগম পার যদি দাও তাকে সেই পথে চলার পথটুকু চিনিয়ে দিও তার উৎস আর গন্তব্যে কোনও ভুল দিও না। তার কাছে এবারের মত কিচ্ছু নেই, এরপর সবটুকু দিয়ে যে প্রার্থনা করছে, "ভাল হোক, ভালো হোক, ভালো হোক।" 
    আমার ভালবাসার নাম থাকল, বকুলফুল।
                                                                                                      যখন বেলা-শেষের ছায়ায় পাখিরা যায় আপন কুলায় মাঝে সন্ধ্যাপূজার ঘণ্টা যখন বাজে
    তখন আপন শেষ শিখাটি জ্বালবে এ জীবন
    আমার ব্যথার পূজা হবে সমাপন
    আমার সকল দুখের প্রদীপ জ্বেলে দিবস গেলে করব নিবেদন

    অনেক দিনের অনেক কথা, ব্যাকুলতা, বাঁধা বেদন ডোরে
    মনের মাঝে উঠেছে আজ ভ'রে
    যখন পূজার হোমানলে উঠবে জ্বলে একে একে তারা
    আকাশ-পানে ছুটবে বাঁধন-হারা
    অস্তরবির ছবির সাথে মিলবে আয়োজন

    আমার ব্যথার পূজা হবে সমাপন।
                                                                                              
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • :) | 2409:4061:295:3181:14c:848e:dc1e:f9cf | ১৬ জুলাই ২০২২ ০৩:৪৮509910
  • সুতীব্র আঘাত থেকে উঠে আসা লেখা। পড়তে পড়তে মনে হয় লেখকের হয়ে প্রতিটা শব্দ কাঁদছে। লেখকের চোখের জল ঝরছে প্রতি লাইন থেকে। আর পাঠকের মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠছে। 
  • Katha Haldar | ১৬ জুলাই ২০২২ ০৩:৫৮509911
  • ভালো লাগলো এমন সংবেদনশীল প্রতিক্রিয়া পেয়ে। বাস্তবিকই ভীষণ ব্যক্তিগত লেখা। ভেবেছিলাম কিছুদিন পর সরিয়ে দেব। ওই delete বা ওই জাতীয় কোনো উপায় না পাওয়ায় থেকে গেছে। যাই হোক অনেক ধন্যবাদ আপনাকে। 
    @ :)
  • সৃজনী | 2409:4061:295:3181:14c:848e:dc1e:f9cf | ১৬ জুলাই ২০২২ ১২:৪০509923
  • মর্মস্পর্শী! 
  • Katha Haldar | ১৬ জুলাই ২০২২ ১৩:৪৫509930
  • @সৃজনী
    অনেক ধন্যবাদ।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। আদরবাসামূলক মতামত দিন