এই সাইটটি
বার পঠিত
কলকাতা বইমেলা ২০২৪
যে কোনো ঠিকানায় গুরুচণ্ডা৯র বই পেতে ফোন অথবা হোয়াটসঅ্যাপ করুন +৯১ ৯৩৩০৩ ০৮০৪৩ অথবা +৯১ ৮৭৭৭৬ ৪২২৩৪ নম্বরে
- হরিদাস পাল গপ্পো
-
থাপ্পড়
Rumjhum Bhattacharya লেখকের গ্রাহক হোন
গপ্পো | ১৭ মে ২০২২ | ৯৯৫ বার পঠিত - থাপ্পড়
ভুনিয়া রাগে উত্তেজনায় পছিম হাওয়ায় যেমনগাছের পাতা কাঁপে তেমন থর থরিয়ে কাঁপতেলাগল। হাতের দা খানা ছুঁড়ে ফেলে দিলোদরিয়ার মাঝ বরাবর। ঝপাৎ আওয়াজ করেসেটা অদৃশ্য হল জলের গভীরে। পিছন ফিরেবাঁশ ঝাড়ের দিকে একবারতাকিয়ে স্বস্তিরনি:শ্বাস ফেলল সে। কার্ত্তিকের মুখটা মনেপড়ে যাচ্ছে। ইস শেষে কিনা ম্লেচ্ছর হাতে......বাঁশ বাগানের মাথার ওপর থালার মতোগোল চাঁদখানা শুধু নীরব সাক্ষী হয়েরইল আজকের ঘটনার। নীচু জাতবলে চিরকাল বাবুদের অবহেলা সইতেসইতে মনের ভেতর কখন জানি এতবড় একটা আগুনের পাহাড় তৈরিহয়েছিল। ভুনিয়া নিজেই কি টেরপেয়েছিল এতকাল? আজ সেই পাহাড়েরবুক চিরে বেরিয়ে এল তরল লাভা,চারপাশটা যেন পুড়িয়ে খাক করে দিতে চাইল।
ঘটনার সূত্রপাত দু'দিন আগে।সামনে ভোট। পার্টির লোকেরা এই সময়টায়ওদের মতো ম্লেচ্ছদের নিয়ে খুব মাতামাতিকরতে থাকে। কিন্তু ভুনিয়া জানে ওসবলোক দেখানো আদিখেত্যা। তবু পরখকরে দেখতে সাধ যায় মাঝে মাঝে। সেদিনও হয়েছিল।পার্টির অফিসে ডাক পড়েছিল ওর।দিল্লি থেকে মন্ত্রী আসবে। তিনি নাকিম্লেচ্ছ পাড়ায় গিয়ে ওদের বাড়িতে বসে পাতপেড়ে ভাতখাবেন। ভুনিয়াকে ডেকেছিল সেকথাটা বলবে বলে। ভুনিয়া অফিস ঘরে ঢুকে এক কোণে দাঁড়িয়ে শুনছিল সব। হঠাৎ কি খেয়ালহতেজাতে ওঠার আনন্দে নাকি পরখ করারইচ্ছাতে পাশের একটা খালি চেয়ার টেনেনিয়ে বসেছিল তাতে। ব্যস যেই না বসাকার্ত্তিক বলে যে ছেলেটা পার্টির বড়ো মুনীশসে হঠাৎ সটান চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েকলার ধরে টেনে তুলল ভুনিয়াকে। সপাটেএকটা থাপ্পড় মারল ভুনিয়ার গালে।ছোটলোক হয়ে চেয়ারে বসবি? এত সাহস!তারপর এলোপাথাড়ি চড় থাপ্পড় কতক্ষণজানেনা , মনে নেই ভুনিয়ার। টলতে টলতেঘরে ফিরেছিল ও। ঠোঁটের কোণে লেগেথাকা রক্তের দাগ মুছিয়ে দিতে দিতে মা-ওএকটা থাপ্পড় কষিয়েছিল গালে। টলটলেজলভরা চোখে বলেছিল, "বেশরম তুই কিভুলঞ গেইছিলি আমরা হলাম গিয়ে অচ্ছুৎ!আমাদের জায়গাটো হইল গিইয়া ওই ভাগাড়েঞ!"
ভুনিয়া ভোলে নি। ওই থাপ্পড় ভুনিয়া ভুলতেইপারল না।দিনে রাতে চোখ বন্ধ করলেই সেইদৃশ্য ভেসে ওঠে। কানে ভেসে আসে ,"ছোটলোকের আস্পদ্দা দ্যাখ....শালাটো চেয়ারেঞ বসবঞক..."ছোটলোক হয়ে বাঁচতে বাঁচতেভুনিয়া ভুলে গেছিল সেও কোপবসাতে পারে।এক কোপ।
থাপ্পড়
ভূত ও ভবিষ্যৎ
বেলা তিনটের নাগাদ মধু এসে খবরটাদিল। খবরটা শুনে আমোদ পোমোটারেরমনে আমোদ আর ধরে না। এতদিনেতা'লে বুড়ি টাঁসলো। উফ কবে থেকে চোখদিয়ে বসে আছে বাড়িটা হাতাবে বলে।বুড়ি শালা কিছুতেই টপকাতে চায় না।আজ তিনবছর ধরে এই যায় সেই যায়হচ্ছে তবু যেতে যেতেও বুড়ি আবার নেচেওঠে। এইটা একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেলমানে বেঁচে ওঠে আরকি!
বুড়ির তিন কূলে কেউ নেই। এক ছেলে ছিলসেও আজ বছর পাঁচেক হল গাড়ির ধাক্কায়পটলডাঙার টিকিট কেটেছে। বুড়ো গেছেতারও আগে। বুড়ির পাসপোর্ট রেডি কিন্তুপটলডাঙ্গার ভিসা আর হচ্ছিল না। যাকআর চিন্তা নেই। এখন শুধু ধৈর্য ধরেক'টাদিন থাকতে পারলে ব্যাস কেল্লাফতে। মানে তিন তলা কেল্লাখান হাতে।বুড়িকে তো আমোদ বোঝাবার কম চেষ্টাকরে নি।মাসীমা মাসীমা করে কতোআধো আধো স্বরে ডেকেছে, কত চিন্তাপ্রকাশ করেছে, এত বড় বাড়ি কেউ দেখারনেই। ভয় দেখিয়েছেচোর ডাকাত এসে খুনকরে দিলেও তো কেউ জানতে পারবে না...কিন্তু বুড়ির এক কথা এই বাড়িতে তারবাপির স্মৃতি আছে তাইএ বাড়ি সে প্রাণথাকতে আমোদের হাতে তুলে দিতে পারবে না। অগত্যা আমোদকে অপেক্ষা করতে হলো। আরদেরি করা চলেনা। আমোদ মুখেশোকের প্লাকার্ড ঝুলিয়ে, সাদা পাঞ্জাবীপাজামা পরে রং করা গোঁফ আর চুলআঁচড়ে তড়িঘড়ি রওনা দিলবুড়িরবাড়ির উদ্দেশ্যে। পুরো কেসটাকেনিজের হাতে নিয়ে নিতে হবে। ওদিকেটোটাও বাড়িটার দিকে চোখ দিয়েবসে আছে।টোটা এন্ট্রি নেওয়ার আগেআমোদের ঢোকা জরুরী। হন্তদন্ত হয়েবুড়ির বাড়ির কাছে এসে দেখল টোটারমোটর সাইকেল দাঁড়িয়েআছে। বাব্বাঃএ যে দেখছি আমোদের আগে ঢুকেপড়েছে।" মাসীমা গো- ও-ও তুমি আমাদেররেখে কোথায় গেলে গো-ও-ও..." গো এরওপর জোর দিতে দিতে ঢুকে পড়ল আমোদ।পাড়ার দু'চার জন এদিক ওদিক জটলা করে আছে।আমোদ মাতব্বরী চালে বলেউঠল, "ভিড় করবেন না, ভিড় না"...
টোটার সাথে একচোট ঝামেলা টামেলাকরে অবশেষে ঘাটের কাজ শেষ করেফিরতে সন্ধ্যা হল। মুখাগ্নি করল বুড়িরএক দু:সম্পর্কের ভাইপো। সব খরচআমোদই করেছে। বড় কিছু পেয়ে গেলেছোট কিছু তো ছাড়তেই হয়।সেই সময়ফিরে এলেও সে রাতে অন্ধকারে পাঁচিলটপকে আমোদ ফের ঢুকল বুড়ির বাড়ি।টিম টিম করে একটা আলো জ্বলছেদোতলায়। বুড়ির ঘর চিনে ঢুকতে অসুবিধাকিছু হল না। এ ঘরে আমোদ অনেক বারএসেছে। ঘরের মেঝেতে জ্বালানো আছেএকটা প্রদীপ। প্রদীপের আলোয় ঘরেরঅন্ধকার যেন আরও গাঢ় হয়েছে।বড় মেহগনীকাঠের কারুকার্য করাপালংকটার পেছনে কাঠের সিন্দুকখানা রাখা। আমোদ জানে ওর ভেতরেই বাড়ির দলিলটা আছে।আমোদের গাটা ছম ছম করে উঠল।সিন্দুকের কাছে কে যেন দাঁড়িয়ে ছায়াছায়া মতো। ধুস ওসব মনের ভুল।ছোটবেলায় শেখা ছড়াটা মনে মনেআওড়াতে লাগল আমোদ,"ভুত আমার পুত, পেত্নী আমার ঝি, রাম লক্ষণ.... "
সিন্দুকের হাতলে হাত লাগাতেই গালেরওপর মোক্ষম এক থাপ্পড়। আর কিছু মনেনেই আমোদের। সেই থেকে আমোদ ওইবাড়ির ত্রিসীমানায় ঘেঁসে নি আর।লোক মুখে শুনেছে ওখানেআট তলা "টোটা মঞ্জিল" উঠেছে।উঠুক তাতে আমোদের কি?
পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত। - আরও পড়ুনথাপ্পড় - Rumjhum Bhattacharyaআরও পড়ুনএকটি পতনের খোলনলচে - প্যালারামআরও পড়ুনমন - নিরমাল্লোআরও পড়ুনদিবসারম্ভে - ইন্দ্রাণীআরও পড়ুনকাগজ বিষয়ক - সৈকত বন্দ্যোপাধ্যায়আরও পড়ুনইঁদুর - Anirban Mআরও পড়ুনউত্তরণ - সমরেশ মুখার্জীআরও পড়ুনগরুর রচনা - নিরমাল্লোআরও পড়ুনমধুসূদন - upal mukhopadhyayআরও পড়ুনবৈঠকি আড্ডায় ১৩ - হীরেন সিংহরায়আরও পড়ুনবৈঠকি আড্ডায় ১২ - হীরেন সিংহরায়
- মতামত দিন
-
বিষয়বস্তু*:
-
গুরুচণ্ডা৯-র গ্রাহক হোন
কোনোরকম কর্পোরেট ফান্ডিং ছাড়া সম্পূর্ণরূপে জনতার শ্রম ও অর্থে পরিচালিত এই নন-প্রফিট এবং স্বাধীন উদ্যোগটিকে বাঁচিয়ে রাখতে গুরুচণ্ডা৯-র গ্রাহক হোন। গুরুচণ্ডা৯তে প্রকাশিত লেখাগুলি পেতে চাইলে আমাদের হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে যুক্ত হোন, অথবা, আমাদের টেলিগ্রাম চ্যানেলটির গ্রাহক হোন।
- ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
এই সাইটটি
বার পঠিত
- বুলবুলভাজা : সর্বশেষ লেখাগুলি
শাসককে প্রশ্ন করলেই দেশদ্রোহিতার তকমা! : ডঃ দেবর্ষি ভট্টাচার্য (লিখছেন... )
ইদবোশেখির লেখাপত্তর : গুরুচণ্ডা৯ (লিখছেন... kk, রমিত চট্টোপাধ্যায়, বিপ্লব রহমান)
সুর : অনুরাধা কুন্ডা(লিখছেন... kk)
সাদা খাম : দীপেন ভট্টাচার্য(লিখছেন... মোহাম্মদ কাজী মামুন, &/)
গল্পসমগ্র’ (২০২২) প্রথম খণ্ড (উপল মুখোপাধ্যায়) : পুরুষোত্তম সিংহ(লিখছেন... )
- হরিদাস পালেরা : যাঁরা সম্প্রতি লিখেছেন
ভোটুৎসবে ভাট - লক্ষ্মীবাবুর নকলি সোনার টিকলি : সমরেশ মুখার্জী(লিখছেন... সমরেশ মুখার্জী, dc, dc)
চান রাত! : মহম্মদ সাদেকুজ্জামান শরিফ(লিখছেন... Muhammad Sadequzzaman Sharif, Muhammad Sadequzzaman Sharif, দীপ)
ভারত -- শেষ ধ্বংসের সন্ধিক্ষণে : Partha Banerjee(লিখছেন... &/, dc, Arindam Basu)
ফারাও-এর দেশে কয়েকদিন - পর্ব ৯ : সুদীপ্ত(লিখছেন... kk, দ, সুদীপ্ত)
দোলজ্যোৎস্নায় শুশুনিয়ায় - ৫ : সমরেশ মুখার্জী(লিখছেন... অমিতাভ চক্রবর্ত্তী, সমরেশ মুখার্জী)
- টইপত্তর : সর্বশেষ লেখাগুলি
লান কি এবং কেন ? আন্তর্জালিক সম্ভাষণের জটিলতা কাটাতে এবং তাকে নিয়ে নতুন ভাবনার অবকাশ ও বাগবিধি বিষয়ক : Arindam Basu(লিখছেন... অরিন, &/, অরিন)
পাকশালা রসুইয়ের কিচাইন : গুগুস(লিখছেন... lcm, পাঠক, সুকি)
ভোট ২০২৪ : সৈকত বন্দ্যোপাধ্যায়(লিখছেন... :|:, &/, dc)
কিভাবে বুঝবেন যে লেখাটা বা বইটা পড়ছেন আর জাস্ট নেওয়া যাচ্ছে না, এবার কাটিয়ে দিতে হবে : Arindam Basu(লিখছেন... )
চা আর কফি : Arindam Basu(লিখছেন... Arindam Basu, Arindam Basu, Arindam Basu)
- কি, কেন, ইত্যাদি
- বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
- আমাদের কথা
- আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
- বুলবুলভাজা
- এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
- হরিদাস পালেরা
- এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
- টইপত্তর
- নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
- ভাটিয়া৯
- যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
- টইপত্তর, ভাটিয়া৯, হরিদাস পাল(ব্লগ) এবং খেরোর খাতার লেখার বক্তব্য লেখকের নিজস্ব, গুরুচণ্ডা৯র কোন দায়িত্ব নেই। | ♦ : পঠিত সংখ্যাটি ১৩ই জানুয়ারি ২০২০ থেকে, লেখাটি যদি তার আগে লেখা হয়ে থাকে তাহলে এই সংখ্যাটি সঠিক পরিমাপ নয়। এই বিভ্রান্তির জন্য আমরা দুঃখিত।
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক।
অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি।
যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected] ।
মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি
বার পঠিত