এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • মাস্টারনামা 

    আফতাব হোসেন লেখকের গ্রাহক হোন
    ১৬ এপ্রিল ২০২২ | ৩৫২ বার পঠিত | রেটিং ৫ (১ জন)
  • লোকে বলে কোয়ারেন্টাইন এফেক্ট ...

    আজকাল হঠাৎ করে কারো খুব, খুউউব কাছে আসতে ভয় হয় । সার্স, মার্স আর ওমিকর্ন যদি কলেজ বয়সে আসতো তা হলে মনে হয় জীবনে কোনদিনও প্রেম নামক জিনিসটাই জানতে পারতাম না । তবে দূরে থাকা ভালো । এই যে সব কিছু থেকে দূরে দূরে থাকি তাতে একটা নেশা লাগে মনে , কাছে আসার নেশা । আরো কাছে ....

    গিয়েছিলাম ছেলের স্কুল । কয়েকদিন আগে ।

    ঝাঁ চকচকে হোটেল রুমের মত রিসেপসনিস্ট । ঢুকতেই বললো

    -' হোয়েল কাম স্যার ,ওয়েলকাম এগেন , হোপ অল ইস ফাইন ..'

    অল 'ইস' হবে না 'আর' , হলেও

    ইংরেজিতে কি উত্তর দেব , কিভাবে দেব বোঝার আগেই অন্য একজন সরু চোখের নেপালি দেখতে একজন জিজ্ঞাসা করলো

    - 'হাউ ক্যান আই হেল্প ইউ স্যার'... ?

    উত্তরের শহরে এতদিন থাকার পর নেপালি দেখলেই মনে একটা বাঙালি বাঙালি ভাব এসে যায় । সাহস করে তাই বাঙলাতেই বললাম ।

    বললাম এডমিশন করেছিলাম ছেলের এখানে । সেই দু বছর আগে , একদিনও বেচারা ফিজিক্যাল ক্লাসে থাকতেই পারেনি । দু বছর পর ছেলে আসবে , দেখে রাখবেন একটু ।

    নেপালি কি বুঝলো কে জানে ।

    ইংরেজিতেই বললো

    - 'স্যার,হ্যাভ এ সিট । আওয়ার এডুকেশনাল এডমিন মিট ইউ শুন । সি উইল ডেমনস্ট্রেট ইউ এভরিথিং '...

    হোয়াটস এপ আর ফেবু এডমিনের বাইরে আর কোন এডমিন সম্পর্কে আমার আইডিয়া ছিল না । তাও

    উনি এলেন..

    এডুকেশন এডমিন । সালা সেন্ট এর গন্ধেই আমি ফিদা । হোটেল থুড়ি স্কুল ঘুরে ঘুরে বোঝালো সব । বউ বুঝলো মনে হয় । আমি বুঝলাম কপাল খারাপ । আমাদের স্কুলে এমন দিদিমনির কপাল নাই । তারপরে মনে পড়লো দূর ... আমাদের স্কুলে তো এডুকেশন এডমিন পোস্ট টাই নাই । আমরা হয় মাস্টার নয় ম্যায়া মাস্টার । লেডিস আর ল্যাডাস ।

    সিঁথিতে সিঁদুর খুঁজতে থাকা এডমিনের চোখা চোখি হতেই মিষ্টি হেসে বললো

    - 'স্যার , ডু ইউ হ্যাভ এনি কোয়ারী '?
    মনে ভাবলাম

    সালা ব্যর্থ নারী তুমি ,পুরুষ চোখের কোয়ারী বোঝো না ।

    বউয়ের গুতো খেয়ে কি বলবো বুঝতে না পেরে হুড়মুড় করে মুখ দিয়ে বেরোলো

    -' মাস্ক পরছেন না এখন' ?

    হাসলো ,

    কি বুঝলো কে জানে ?

    যাবার আগে বললো , খুব আলতো করে , বাংলায়...

    - 'চিন্তা করবেন না ...

    আপনারা ক্রাইসিসে যা এচিভ করতে পারেননি ,আপনার ছেলেকে ঠিক সেই সব কিছুই এচিভ করানোর যথেষ্ট চেষ্টা আমাদের টিচাররা করবেন ।

    দেখবেন আপনাদের এক্সপেক্ট থেকেও বড় হবে । হবেই...

    আধ ন্যাংটো চারমাসের একটাকে কাঁখে করে আধ ঘোমটায় বউটা গেটে দাঁড়িয়ে ছিল প্রথম দিন । গাঁয়ের স্কুল । পিলপিল করে ছেলে মেয়েগুলো হইহই করে ঢুকে আসে ঘন্টা পড়ার অনেক আগেই । আমিও যেতাম । আমি বুঝি সামনের বেঞ্চে বসার কম্পিটিশনটা । আমিও করতাম এক সময় । টানা কয়েকদিন বউটাকে দেখে একদিন জিজ্ঞাসা করলাম

    -রোজ দাঁড়িয়ে থাক কেন ?

    -কে পড়ে ?

    মুখে কাপড় ঢেকে বললো

    -বড় ছুয়া , দুবলা খুব , তোর মতই , দেখে যাই , ছেড়ে দিয়া যাই , উর আব্বা বিকালে নিয়ে যায় ।

    গেরামের স্কুলে সাধারণত বাবা মা -রা ছাড়তে বা দিতে আসতে দেখিনি । এরা ব্যতিক্রম ।

    শুনলাম কাঠের কাজ করে ছেলের আব্বা , মা গৃহবধূ । যতটা পারে খেয়াল রাখে ছেলের । ভালো লেগেছিল । ছেলের নাম মুস্তাজ । ক্লাস সিক্স । কয়েকদিন ওদের ক্লাসে গিয়েওছিলাম । ভালো ছেলে । মাজলে এগোবে অনেক । মায়া করে একদিন জিজ্ঞাসা করলাম কি রে অসুবিধা হয় কিছু বুঝতে ?

    জিজ্ঞাসা করেই বুঝলাম ভুলভাল প্রশ্ন করে বসেছি ?

    এক দিদিমণি সিসিএলে , দুই মাস্টার আর একমাস রিটায়ার্ড হতে , আসে না খুব একটা ,আট বছর ধরে উনিশ খানা ভ্যাকেনসি , গাঁয়ের স্কুল বলে কেউ নেয় না । বাঁচা কুচি আমরা যে কয়েকজন আছি অনেক কষ্টে ছয় পিরিয়ড পর্যন্ত্য মেকআপ দিই ,মাঝে আবার সরকারি একোয়াগার্ড খারাপ ,আগের শনিবারের ঝড়ের জন্য এই সোমবারও কারেন্ট আসেনি ।

    তাও জিজ্ঞাসা করলাম-
    - কি রে অসুবিধা হয় ?
    ফ্যালফ্যাল করে হেসে বললো
    - না স্যার ..
    কোয়ারেন্টাইন ভয় কাটিয়ে কাছে গিয়ে বললাম - বড় হয়ে কি হবি শুনি ?
    মুখ নামিয়ে লাজুক উত্তর ,
    - আমি আব্বার মত হব ,আর নাজমা মায়ের মত । বুঝলাম আধ ন্যাংটো কাঁখের টার নাক নাজমা ।

    আজ ছেলে প্রথম স্কুল গেল অনেকদিন পর । জীবন যুদ্ধে জয়ী হবার প্রথম ধাপ । ক্লাস টু সবে ।

    আজই মুস্তাজের বাবা এসেছিল । আনতে । মুখোমুখি আজকেই ...

    কাঁচুমাচু হয়ে জিজ্ঞাসা

    - 'মাস্টার চিন্তা হয় ,অনেকদিন পর স্কুলে আসছে ছুয়াটা তাই , ওর মাকে পাঠাই রোজ , দুবলা একটু , দেখিস ' ...

    উত্তরটা মাস্টার হয়ে দিতে পারতাম,
    এডুকেশন এডমিন হয়েও দিতে পারতাম,
    বাবা হয়ে দিলাম...

    বললাম

    -চিন্তার কিছু নাই

    তোমার ছেলে বলেছে বড় হয়ে ' আব্বা ' হবে...

    মুস্তাজের বাবার মুখের হাসি দেখলাম খুব , প্রানভরে , গর্বের হাসি , খানিক লজ্জারও ।

    যেদিন ছেলের স্কুলে গিয়েছিলাম , এরকমই হাসতে চেয়েছিলাম খুউউব । পারিনি ।

    খুব হিংসে হল জানেন
    হিংসে হল ।

    নিজের ছেলের এডুকেশন এডমিনের কথাগুলো মুস্তাজের বাবার হাসির সামনে ভাসছিল

    -'দেখবেন আপনাদের এক্সপেক্ট থেকেও বড় হবে । হবেই...'

    সালা ননসেন্স এক্সপেক্ট আমাদের ।
    সাথে ভুলভাল লজিক ,
    ইমোশন গুলোও এমন লজিক বোঝেই না...

     
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • DIBYENDU DEY | ১৮ এপ্রিল ২০২২ ১০:০৩506633
  • খুব ভালো লাগলো
  • Debasish Sengupta | ১৯ এপ্রিল ২০২২ ১৬:০৬506693
  • পড়ে মনটা ভরে গেল। 
  • Amit Lahiri | ১৯ এপ্রিল ২০২২ ২১:০৫506713
  • ভালো লেখা
     
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। সুচিন্তিত প্রতিক্রিয়া দিন