অনেক কবিতার ব্লগের পাশে একগাদা লিংক থাকে, তারমধ্যে কবিতাগল্পম্যাগাজিন হ্যানত্যান শেষ হবার পর থাকে অর্থনীতি হ্যানত্যান, ওরকম হ্যানত্যানও শেষ হবার পর এক লিংকে ক্লিকায়ে পেলাম এই। উইটগেনস্টাইন জুনিয়র। গুগুল করে বুঝলাম আসলটার নামের শেষে জুনিয়র ছিলো না। মানে আমি যার নাম জানি কিন্তু কাজ জানি না। এই জুনিয়র লোকটাও একই পেশার লোক। জুনিয়র আছে কেবল এই এক সাইটেই। তাকে নিয়ে লিখছে তার ছাত্ররা। কেমন যেন নিজেকে না ফুটিয়েও, এলোমেলো না হয়েও এলোমেলো বয়সের সে কথা লেখক লিখছে; কখনো কখনো কিছু কথা এত টাইমলি আসছে! লেখা পড়ে যাচ্ছি পড়তেপড়তে নিজের ছোটবেলা মানে পিচ্চি ইউনিকালের কথা মনে পড়েপড়ে। এমন প্যাশনেট লেখা। দুর্বল কলবের জন্য আর নফসের জ্বালায় এত পরিপূর্ণ ভাবে কখনো ডুবে মরা যে অসম্ভব তাও জানাচ্ছে লেখক তেমন ফাঁক বুঝে। সেসব এসব সব কিছুকে কেমন ভাবে এলোমেলো ছুঁয়ে লেখক লিখে গেছে। পড়তেপড়তে কৈশোরের আবেগ আসেআসে। সমস্যা ঘটায় একটু হ্যারিপটার। প্রফেসরদের ডানা ঝাপটানি মার্কা বিষয়আশয় পড়লে হ্যারিপটার মনে পড়ে - ওটা যে আমার বুড়োকালের জিনিস প্রায়। উইটগেনস্টাইন জানলা দিয়ে বাইরে তাকায়, লেখকেরা তার ছাত্ররাও তাই করে। আমিও তাই করলাম ।

হুম

আসল উইটগেনস্টাইন কি বলেছিলো জানি না। পড়েছি কিনা তাও মনে নাই। নকল পড়ে ভাবি কি প্রশ্ন আমার। জানি না। তার ছাত্রদের চাইতেও আকাট। প্রশ্ন নাই খালি ধ্বংসের চিন্তা তার ছাত্রদের মতই। কোনো গোছালো ভাবনাচিন্তা নাই। কেন যে তবু পায়পায় ঘুরি কে জানে। আর কোনো কাজকামও নাই -কিছুই করি না পড়ি না ভাবি না। তার ক্লাস করতে আসি, ক্লাসে আসি যাই মাথায় তো ঢোকে ঘোড়ার ডিম। তবু আসি যাই। বেকার ঘুরে বেড়াই আর ভাবি কেবল কবে ফুরাবো কবে সব ফুরাবে। নিজের কথাও ভাবি স্যারদের গালিগালাজও ভাবি, কত গালি তারা দিতে পারে কত উন্নাসিক অবহেলা স্টাইলে - তাদের সমান চিন্তা না করতে না পারার জন্য।

আর মনে মনে ভাবি সেই আজাবের দিন পার হয়ে আসছি যখন নিজেরই ভিতরে তালগোল পাকানো প্রশ্ন আর তাতে আরো চিন্তা করতে না পারার অক্ষমতা আর তার প্রমান স্বরূপ প্রতিবারের মার্কশীট। কতবার মনে হয়েছে সব ছেড়েছুড়ে পালাই পালিয়ে আবার শুরু করি - কিন্তু কখনো অতটা সাহসও হয়নি। ফলে ধুকে ধুকে গালি খাওয়া। সেসব দিন পার হয়ে আসা হয়েছে দশকেরও বেশি আগে আহ।

উইটি সাবলাইম আবার কৈশোরসুলভও। কষ্টেকষ্টে আত্মা জ্বলে যায়। লজিক লজিক লজিক উইটগেনস্টাইন ওদের বলছে আর ওরা তখন বইখাতা কেনা শুরু করছে Doyle bought Smith's Introduction to Logic, Chakrabarti, Goodchild's Logical Puzzles. I bought, Logic: An Idiot's Guide, and Whitmarsh, Logic in Sixty Minutes. Scroggins found an old edition of Copi's book on logic - much more difficult than anything published today, and Guthrie ordered a book on Fitch style proofs. But none of these books has anything to do with what Wittgenstein Jr calls logic.

There’s no doubt about it, says Wittgenstein Jr, almost as soon as he arrived among us. Academic philosophers hate philosophy, just as academic literary critics hate literature and academic music scholars hate music; just as academic geographers hate the world they map and explain, and academic historians the times they research and interpret. Academic biologists hate all living things, and academic physicists hate all dead things. Academic chemists hate the substances at the bottom of their test tubes, and academic mathematics hate the proofs they chalk up on their blackboards. Academic sociologists despise society, just as academic political scientists will have nothing to do with real politics. Academic historians of art would desecrate all fine art, if they had the chance. They would run amuck through the galleries, smashing everything they saw. And academic cultural theorists would be the first to instigate a new Cultural Revolution. এই অসহায়তাই মনে হয় খুঁজে বেড়াই বিশ্বাস করি বা নাই করি।

উইটগেনস্টাইন মারা যাচ্ছে। সমস্ত কিছুর মধ্যেও ছাত্রদের মধ্যেকার নির্বিকারত্ব দেখলে বোঝা যায় শিখুক না শিখুক তারা ছাত্র হয়ে গেছে।

এবার কি খেলা জমবে! জুলজুল চোখে তাকাই আছি It is finished: that is the first thing the thinker says. I am at the end: that's when real thought begins. - ধুর ছাই

লেখাটা কি উল্টো দিক থেকে পড়ে আসছিলাম নাকি সোজা দিক থেকে

শেষের তারিখ আগে পড়ে এসেছি

অদ্ভুত