এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • খাক হয়ে যাচ্ছে

    Anjan Banerjee লেখকের গ্রাহক হোন
    ২০ জুলাই ২০২৩ | ১৯৬ বার পঠিত
  • কোমরের কসি বেঁধে লুঙ্গি বা কাপড়ের,
       মালিকের আটচালায়  বসে বারুদের মন্ডা
       বানায় কেনারাম, আরমান শেখ 
        আর পাঁচ মাসের গর্ভ পেটে নিয়ে সাবিত্রী দাস ।
        কারো দেড়শো , কারো দুশো টাকা রোজ ।
        পেটের ক্ষিধের আগুন নেভাতে নিদেন
        নেয়াপাতি রুজি লাগে ।
        মালিকও তাদের মতোই মাঠের ওপারের
        এলোমেলো কোনমতে খাড়িয়ে থাকা জবুথবু
        একটা কুঁড়ে থেকে বেরিয়ে মাঠে যেত জল
         সরাতে ।
         এখন থাকে রাজপ্রাসাদে , কেনারামরা তাকিয়ে
         তাকিয়ে দেখে দূর থেকে , মেলা কাছে ঘেঁষতে
         সাহসে কুলোয় না ।
          কোন মামলায় ফাঁসিয়ে দেবে কে জানে ।
         
           তারা  জানে তারা বাজি অথবা বোমা বানায় ,
            সারা বছর ধরেই বানায় ।
            বাজিবোমা নাকি বোমাবাজি ...... ফাটে এবং
            ফাটায়।
            তারা কোথায় কোথায় যায় বস্তায় ঠাসা হয়ে
            কেই  বা জানে ।
            ভোটের মরসুমে হেব্বি ডিমান্ড ,কারণ
            এগুলো ফাটে ও ফাটায় । 
            
             মালিকের কারখানায় বাঁধতে বাঁধতে ফেটে
              গেল, ফাটাই  তার কাজ , তাই ফেটে গেল ।
              বিনা নোটিসে  ফুটিফাটা হল,
              নোটিস দেওয়া তার কাজ নয় , ও কাজ
               মানুষের ।
       
                সে যাই হোক,  জ্বলে যাচ্ছে  পুড়ে যাচ্ছে
                 অনেক অনেক কিছু
                 ভিতর থেকে বাহির,  ফুটিফাটা ....
                 দগ্ধ অঙ্গার -- পড়ে থাকা খাক হয়ে
                 একটুখানি বাঁচতে চাওয়া কুচো কিছু
                  মানুষ ।
                  দলা পাকানো আগুনের দানবীয় হাঁকার
                   ওঠে ,
                 ছিটকে যায় খন্ড বিখন্ড
                 রক্ত মাখা মাংসের  দলা , আজিজুল বা
                  মনোতোষ,  সাবিত্রী বা আমিনা আর
                  পনের বছরের বাপ মায়ের রোজগেরে
                  ব্যাটা শঙ্কর না কঙ্কর কি যেন নাম ...
                  কাঁচা কাঁচা মাংস গেঁথে গেল আম
                  গাছের ডালে , জনা কয় প্রাণহীন উল্টে 
                   পাল্টে পুকুরের জলে গিয়ে ঝপাং.....
                    ওই যে ওইখানে ওই বাড়িটায় হয়ত
                     রান্নার তোড়জোড়  হচ্ছিল ।
                    থালায় কেটে সাজানো ছিল সজনের
                    সংসারী ডাঁটা
                    চেনা খাঁচায় নিশ্চিন্তে ঘুরছিল ফিরছিল,
                     কাঁচা লঙ্কা ঠোকরাচ্ছিল
                     তিনটে ঘন সবুজ গেরস্থ টিয়া ।
                     তিন মিনিটের মধ্যে পুড়ে পুড়ে কয়লা
                     হয়ে গেল , ছাই হয়ে গেল থালায়
                     সাজানো সজনের ডাঁটা, ছাই হয়ে গেল
                     ন্যাজঝোলা নিষ্পাপ তিনটে টিয়া
                      পাখি।
                       এটা বোমা না বাজির কিস্যা  তা নাকি
                      কেউ জানে , কেউ জানে না ।
                       তা নিয়ে ধুরন্ধর তর্ক চলছে টিভির
                       চ্যানেলে চ্যানেলে ।
                       ও সব বোঝা আমাদের  মতো বোকা
                       হাবাদের কম্ম  নয় ।
                        আমরা শুধু থেকে থেকে বারুদের
                         গন্ধ পাই ।
                         ভয় পাই ... ভয় পাই ...
                         আর ভাবি , পুড়ছে ...
                         কিছু একটা পুড়ছে ,
                         ভিতর থেকে পুড়ছে,  পুড়ে পুড়ে
                         পুড়ে পুড়ে খাক হয়ে যাচ্ছে  ...

    ********************************************
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। পড়তে পড়তে মতামত দিন