এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • দুহিতার কাছে চিঠি: 

    Stone Age Publications লেখকের গ্রাহক হোন
    ০১ নভেম্বর ২০২২ | ৩৩৭ বার পঠিত
  • 'In Nekhludoff, as in every man, there were two beings: one the spiritual, seeking only that kind of happiness for him self which should tend towards the happiness of all; the other, the animal man, seeking only his own happiness, and ready to sacrifice to it the happiness of the rest of the world. At this period of his mania of self-love brought on by life in Petersburg and in the army, this animal man ruled supreme and completely crushed the spiritual man in him.
     
    But when he saw Katusha and experienced the same feelings as he had had three years before, the spiritual man in him raised its head once more and began to assert its rights. And up to Easter, during two whole days, an unconscious, ceaseless inner struggle went on in him.'
     
    প্রিয় জিনিয়া,
    এই চিঠি তোর ভাইকে লিখব না আমি- তোদের বাবা এবং মা হয়ে! তোদের মা- যে বছর দুই আগে এক সড়ক দূর্ঘটনায় জীবনের ইতি টেনেছে। যমজ ভাই-বোণ তোরা...তবু জিনিয়া...মেয়ে আমার...তোকে ও তোর ভাইকে একই রকম খাবার, একই মানের স্কুল, একই রকম বই-পত্র, রং-পেন্সিল দেবার সব রকমের চেষ্টা সত্ত্বেও আমি জানি দু‘হাতে আমি যতই তোদের আগলে রাখার চেষ্টা করি, শুধু মেয়ে বলেই তোর লড়াইটা কত বেশি যন্ত্রণাদায়ক ও পৃথক হবে তোর ভাইয়ের থেকে।

    এই চিঠির শুরুতেই যে প্রণম্য লেখকের লেখার উদ্ধৃতি আমি দিয়েছি, সেখানে কাহিনীর নায়ক উনিশ বছর পর্যন্ত মায়ের পক্ষছায়ায় ততটাই পবিত্র ছিল যতটা পবিত্র থাকলে সেই বয়সের এক পুরুষ কোন নারীকে নিয়ে স্বপ্ন দেখলেও স্বপ্নে সেই নারী তার স্ত্রী ব্যতীত কিছু নয় (Then, at the age of nineteen, Nekhludoff, brought up under his mother’s wing, was still quite pure. If a woman figured in his dreams at all it was only as a wife. All the other women, who, according to his ideas he could not marry, were not women for him, but human beings). । তার বাইরের অন্য নারীরা নিশ্চিত পৃথিবীর অন্য পুরুষদের বধূ হবার জন্য সৃষ্ট। এমন নায়ক (দিমিত্রি নেখলিয়ুদভ) একবার এক গ্রীষ্মের ছুটিতে বোনের বিয়ে ও মা বিদেশে বেড়াতে যাবার পর চির অবিবাহিত তবে জমিদার দুই পিসীর কাছে গেলো বেড়াতে। পিসীদের ঘরে পালিতা এক ষোড়শী অনাথা কাতিয়ুশা যে সুশ্রী ও ঠিক ঐ ঘরের ‘কাজের মেয়ে‘ নয় আবার পুরো বাড়ির মেয়ে নয়- তবে লেখাপড়া শিখিয়েছে তাকে দুই দয়ার্দ্র বিত্তশালী, চির অবিবাহিতা নারী...কাতিয়ুশার সাথে পরিচয় হলো। কাতিয়ুশাকে নিয়ে শুরুতে কোন ভাবনা না থাকলেও একবার পিসীদের বাসায় কয়েক জন তরুণ-তরুণী বেড়াতে এলে ছোটাছুটি, লুকোচুরির খেলায় কাতিয়ুশার সাথে তার জুটি বাঁধা হলো। লাইলাক ঝোপের আড়ালে লুকোতে গিয়ে কিছু না বুঝেই ওদের ভেতর প্রথম যে ভাললাগা তৈরি হয় সেটি ছিল খুবই নিষ্পাপ। এর ভেতরেই বাড়ি থেকে চিঠি আসায় ছেলেটিকে ফিরে যেতে হলো মা‘র কাছে। তিন বছর পর আবার সে যখন পিসীদের বাসায় এলো, তখন সেনাবাহিনীর চাকরি নিয়ে সমাজে প্রাপ্তবয়সী পুরুষের জন্য অনুমোদিত সব ‘গুপ্ত পাপ‘-ই সে জেনে গেছে। তবু তিন বছর পর কাতিয়ুশাকে দেখে পুরণো, নিষ্পাপ ভালবাসাই তার ভেতর শুরুতে জেগে উঠলেও সেনাবাহিনীতে তিন বছরের শেখা ‘সংস্কৃতি‘তে সে জেনে গেছে মেয়েদের ভোগ্য করে ছেড়ে দেয়া যায়। নিজের সাথে নিজেই দ্বন্দে জড়িয়ে পড়ে সে। ভেতরের পশুটা জয়ী হয়। ইস্টারের পরের ছুটির রাতে বাড়ির সবাই যখন নিদ্রিতা, মেয়েটিকে সে তীব্র প্ররোচনার পর বিপথে নিতে সক্ষম হয়। তারপর যা হবার তাই হয়। ছেলেটি যুদ্ধে চলে যায়। মেয়েটি সর্বস্ব হারিয়ে আশ্রয় পায় সমাজে নারীর জন্য ঘৃণ্যতম স্থাণে। বারো বছর পর এক আদালতে দেখা হয় আবার তাদের। ছেলেটি এক হত্যা মামলার বিচারক আর মেয়েটি সেখানে সেই মামলায় বিনা দোষে, ষড়যন্ত্রের শিকার হয়ে অভিযুক্ত। ছেলেটির পুরণো বিবেক জেগে ওঠে। দীর্ঘ এক আত্মশুদ্ধির লড়াইয়ে নামে। এই উপন্যাস প্রতিটি মেয়ের চলার পথের পাথেয় হওয়া উচিত। তাহলে কোন ভুল হবে না, চলার পথে পথে ছড়ানো অসংখ্য প্রলোভনের নুড়ি তুমি অনায়াসে টপকে যেতে পারবে! সমাজে সেনাবাহিনীতে যোগ দেয়া ও বদলে যাওয়া নেখলিয়ুদভরা যেমন আছে, উনিশ বছরের নিষ্পাপ নেখলিয়ুদভরাও থাকে। এমনকি কোন কোন ছেলে...সংখ্যায় খুব কম হলেও বহু বয়স পর্যন্ত নিষ্পাপ থাকে...কিন্ত নিষ্পাপ ছেলেরা ত কারো ক্ষতি করতে পারে না। ক্ষতি করতে পারে ভেতরের পশুটা যে পুরুষদের ভেতর প্রবল থাকে, তারা।
     
    সুতরাং...জিনিয়া...বাবা হিসেবে তোমাকে বলছি এই বইটা তুমি পড়বে। তারপর তোমার চলার পথের দায়িত্ব তোমার। তুমি অল্প বয়সেই তোমারই মত নিষ্পাপ কোন ছেলের বধূ হয়ে সুখী জীবন যাপন করতে পারো। যদি অবিশ্রাম কাজ ও ছুটে চলার একক জীবন চাও...সে পথেও স্বাগত। তবে পিতা হিসেবে অনুরোধ থাকবে সেক্ষেত্রে মন খুব শক্ত রাখতে হবে। যেন হাজারটা প্রলোভন, জীবনানন্দের ‘ক্যাম্পে‘ কবিতায় ঘাই হরিণীর ডাকের মত কোন ডাক যেন তোমার কোন ক্ষতি না করে!..
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • Stone Age Publications | ০১ নভেম্বর ২০২২ ১১:০১513387
  • চলার পথে পথে ছড়ানো অসংখ্য প্রলোভনের নুড়ি তুমি অনায়াসে টপকে যেতে পারবে...
    সংশোধন করা হলো।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। আলোচনা করতে মতামত দিন