এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • বিশ্বাস

    Rajkumar Mahato লেখকের গ্রাহক হোন
    ০৩ ডিসেম্বর ২০২০ | ৫৯৬ বার পঠিত | রেটিং ৫ (২ জন)
  • তখন পৃথিবী সুস্থ ছিল। কোনরকম কোন অদৃশ্য ভাইরাস মানুষ নামের প্রানীটাকে কাবু করতে পারে নি তখন। আমি প্রতিদিন ট্রেনে অফিস যেতাম। অটো থেকে নেমে হেঁটে যেতাম স্টেশনে তারপর সেখান থেকে ট্রেন ধরে অফিস।

    প্রতিদিনের মত সেদিনও অটো থেকে নেমে দৌড় দিয়েছি স্টেশনের চেনা রাস্তায়। না, প্রতিদিন দৌড়াই না তবে সেদিন বেশ দেরি হয়ে গেছিল। তাই ১১ নম্বরের গাড়িটাকে ফুল পিক আপে চালিয়েছি তখন। চলার পথে চোখে দেখা অচেনা মানুষগুলো কেমন যেন চেনা হয়ে গেছিল ধীরে-ধীরে। আমার ৮ঃ২৩ এর ট্রেনটা ধরার জন্য এই চেষ্টা। তখনই বাজে ৮ঃ২০…আবার ট্রেনের একটা গুন ছিল যেদিন আমার দেরি হত সেদিন উনি সময়মত আসতেন আর যেদিন আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে বসে থাকতাম সেদিন ৫-৭ মিনিট লেট হবেই।

    হঠাত একটা “বাপ” ডাকে থেমে গেলাম। পিক আপ এতটাই ছিল যে বেশ খানিকটা এগিয়ে গিয়ে পিছনে ফিরলাম। একজন ভদ্রলোক আর একজন ভদ্রমহিলা একটা পাচ-ছয় বছরের বাচ্ছা নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে আমার দিকে তাকিয়ে। বুঝলাম ওনারাই ডেকেছে আমায়। পিছিয়ে এসে বললাম “ডাকলেন আমায়?” ভদ্রলোক বললেন “হ্যাঁ বাপ। আমিই ডাক্লুম।” আমার তখন ট্রেন মিস হয়ে যাওয়ার কথা আর মাথায় নেই।

    ওনাদের সামনে এসে বললাম “বলুন”।

    ভদ্রলোক বললেন “আসলে আমরা বনগাঁ থেকে আসছি। মেটিয়াবুরুজ যাব এই ছেলেকে নিয়ে। বিনা টিকিটে ট্রেনে এসেছি। কিন্তু এখান থেকে যাওয়ার ভাড়াটুকু নেই। একটু সাহায্য করবি বাপ”।

    আমি আর কিছু না ভেবে পকেট থেকে পঞ্চাশটা টাকা বের করে দিলাম। ভদ্রলোক টাকাটা নিয়ে আমার হাতদুটো ধরে আমার দিকে একটা করুন দৃষ্টি দিলেন। ট্রেনের হর্ন এর আওয়াজটা কানে এল। বুঝলাম ট্রেনটা মিস করলাম।

    ওনারা চলে গেলেন আমি ধীরে ধীরে ষ্টেশনের দিকে গেলাম।

    বেশ কয়েকদিন পর অটো থেকে নেমে হাঁটা দিয়েছি। পাশের সিগারেটের দোকানে ঢুকলাম। দাদুকে বললাম “একটা বড় গোল্ড ফ্লেক দাদু।” দাদু সিগারেটটা হাতে দিলে লাইটারে দ্বারা আগুন দিলাম তাতে। হঠাত একটা চেঁচামেচির আওয়াজে মুখটা ফেরালাম রাস্তার দিকে।

    দেখালাম সেই ভদ্রলোক আর ভদ্রমহিলা সেই বাচ্ছাটাকে নিয়ে দাঁড়িয়ে। তাদের ঘিরে বেশ লোক জমেছে। এগিয়ে গেলাম তাদের দিকে।

    অচেনা ছেলেটি একটি লোককে বলছে “জানেন প্রায় প্রতিদিন ওনারা এখান দিয়ে এইভাবে টাকা চেয়ে বেড়ায়। আমি ওনাদের অনেকবার দেখেছি।”

    শুনেই সেই চেনা ভদ্রলোকটি চেঁচিয়ে উঠলেন “হ্যাঁ চাই। কি করবি তুই? ভিক্ষা করি। তোর দেওয়ার ইচ্ছে না থাকে কেটে পর। অন্যকেউ দেবে। “কথাটা শুনে খারাপ লাগলো। পাশ থেকে আর একজন বলল “গণধোলাই দরকার। ভগবান হাত-পা দিয়েছে তাও কাজ না করে বৌ-বাচ্চা নিয়ে ভিক্ষা করছে। লজ্জাও করেনা।”

    আমার সত্যি ভিতর থেকে সেদিন খারাপ লেগেছিল। বিশ্বাসের ভিতটা একটু হলেও নড়ে গেছিল সেদিন। এগিয়ে গেলাম সামনের দিকে। ভাবলাম এদের জন্য একদিন ট্রেন মিস করেছিলাম। তারপর থেকে আজ পর্যন্ত ওনাদের দেখিনি আমি আর। যাওয়ার পথে এদিক-ওদিক তাকিয়ে খুঁজেছিলাম দু-এক দিন কিন্তু চোখে পড়েননি ওনারা।

    বাকিটা পড়ে হবে, মতামত না দিয়ে পড়লে খুব খারাপ হয়ে যাবে বলে দিলুম।
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। পড়তে পড়তে মতামত দিন