• হরিদাস পাল
  • খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে... (হরিদাস পাল কী?)
  • কে তুমি নিরপরাধ

    কল্পর্ষি বন্দ্যোপাধ্যায়
    বিভাগ : বুলবুলভাজা | ২৫ জুন ২০২০ | ১৭৬ বার পঠিত
  • ১)

    কফি হাউসের এক কোণে বসেছিল সে । মাথার মধ্যে গুনগুন করছিল কালো অক্ষর ভ্রমর আর টেবিলে টেবিলে দশকপাতের শব্দে সে কিছুতেই বন্ধুর কবিতায় প্রবেশ পাচ্ছিল না । কাছে দূরে এক একজন এজরা পাউন্ড , এক একজন সুধীন দত্ত ,এক একজন বিষ্ণু দে এক একটা দশককে টেবিলে শুইয়ে বসিয়ে দাঁড় করিয়ে যা খুশি করছে আর সে স্পষ্ট শুনছিল কীর্তিনাশা এগিয়ে আসছে দ্রুত ,তাদেরই দিকে ।হয়তো আজ থেকে মাত্র কয়েক দশক পর তার লেখা কেউ পড়বে না ,তবু পিঠ দেখাবে না ভেবে সে দাঁতে দাঁত চাপে ,টেবিলে খুচরো পয়সা নামিয়ে রাখার সঙ্গে রেখে আসে ইউনিভার্সিটির ডিগ্রী ,সরকারী চাকরির প্রলোভন ও তৎসহ প্রতিবেশীর ঈর্ষা অর্জনের লোভ । বাড়ি ফেরার পথে এক সমুদ্র অন্ধকার ,যেন কেউ ধাক্কা মেরে বিহ্বল দেখছে তার বিপন্নতা ,যেন তার মায়ের মুখ যন্ত্রনায় নীল্ ,প্রসূতি বিভাগের নার্স চিৎকার করে বলছে ,ব্লিডিং বাড়ছে ,মেথার্জিন মেথার্জিন ..... আর ঠিক তখনই সেই ভোর পাঁচটা পঁচিশে লেবার রুমের অদ্ভূত আলোয় ঝিনুকের সুপ্তি ভেঙ্গে যায় ,তোমরা ঈশ্বর মানো বা না মানো ,সারাটা রাত ধরে সফল ভাবে অন্ধকার মুছে মুছে ভয়ঙ্কর ১৯৭১ -এর এই ভোর ভালোবাসা রঙ ,কিম্বা রুটিন ব্যস্ততার কিছু আগে ,সূর্যদেব ক্বার্তিক আকাশ পথ পরিস্কারের এই প্রচেষ্টা ঐকান্তিক বোধেই ঐশ্বরিক ।

    লিম্ফোসাইটস লিম্ফোসাইটস ৬৫৬ এম্বুলেন্স ড্রাইভারের মতো ক্ষিপ্র চাঁদ তার চেতনা ফিরিয়ে দেয় । সে এখন মহত্মা গান্ধী ও চিত্তরঞ্জন এভিনিউ ক্রসিং -এর মুখে । সে বুঝতে পারে চাঁদ এখন তার রক্তে ক্রিয়াশীল , তাই এই লিম্ফোসাইটস শব্দটির দুবার উচ্চারণ তাকে অমন ঘোরের মধ্যে ফেলে দিচ্ছে , আর এম্বুলেন্স ড্রাইভারের মতো ক্ষিপ্র ব্যাপারটি শুশ্স্রুষু ও জীবনদায়ীর কোনো বিকল্প শব্দবন্ধ যাতে ৬৫৬ অঙ্ক সংখ্যা তীব্র গতি সঞ্চারক । অর্থাৎ সব মিলিয়ে চাঁদ এখন তাকে বেঁচে থাকতে আশ্বাস দিচ্ছে ,বলছে এই তো আমি কাছে আছি ,একদিন সব ঠিক হয়ে যাবে ।

    ২)

    "কে তুমি নিরপরাধ,এই বাংলাদেশের আঁধারে/ বসে আছো,একা,শ্রেষ্ঠ বেদনায় আত্মসমর্পণে / সকল সুযোগে ,এই অন্ধকারে ?" বাড়ি ফিরে খাতা খুলে এই লাইনগুলিই প্রথম মনে পড়ে তার । কিন্তু সে এসব কি ভাবছে ? এ তো শক্তি চট্টোপাধ্যায় । তার নিজের লেখা কোথায় ? এতক্ষন ধরে সে যা যা ভেবেছে সেগুলি কোথায় ভাসছে ? সে কেন তার ভাবনাকে ঠিক ঠিক রূপ দিতে পারছে না ? তার প্রতিটি লেখার ভ্রুণ কে জন্মমুহুর্তেই হত্যা করতে বাধ্য হচ্ছে ? সে খাতা বন্ধ করে । ওঠে । একটা সিগারেট ধরায় । জানলা দিয়ে বাইরে তাকায় । আজ আকাশ পরিস্কার । আকাশে বিদ্রুপের মতো চাঁদ । এখন তাকে সুন্দরী তরুণী বলেই মনে হচ্ছে । যেন সে পুরুষের প্রণয় প্রস্তাব শুনতে ভালবাসে । অথচ প্রত্যাখ্যানেই তার আনন্দ । সে স্বেচ্ছায় কাউকেই ধরা দেয় না । অথবা কাউকে কাউকে দেয় । এই যেমন আজ সে এক পরিচিত সদ্য তরুনীর খাতা অন্যমনস্ক খুলে দেখেছিল তাতে খুব ছোট্ট করে লেখা " বুবাই পাকা , আমি ভালবাসি " । কে বুবাই ? সে কি মাধ্যমিক ৬৮৪? যন্ত্রবিদ্যার কৃতি ছাত্র ? স্মার্ট ? সুন্দর দেখতে ? সে মনে মনে বিড় বিড় করে বলে " কাছে থাকো ,কাছে থাকো " । পরের পাতায় বুবাইকে ভালবাসা জানিয়ে আরো লেখা ,ছবি । সে খাতা বন্ধ করে । বাইরে অস্থি মজ্জা পর্যন্ত প্রেরিত জ্যোৎস্না । কিন্তু কোথায় তার সেই ভাষা ,যা কিনা তার বেদনার শ্রেষ্ঠ ব্রততীসম্ভার । দূরে দূরে তৃষিত নক্ষত্র । এ দূর নীহারিকা পুঞ্জের মধ্যে কোথাও বা আকাশ -দুহিতা অপূর্ব জ্যোতির্ময়ী মা সরস্বতীও সকৌতুকে দেখছেন তাঁর হেরে যাওয়া পুত্রটিকে । কিন্তু কই একবার ও তো এগিয়ে এসে তার মাথায় হাত রাখছে না । তাহলে কি সে পারবে না ,মানুষের হৃদস্পন্দনের নিচে যে ব্যথার জায়গা রয়েছে , আবার সেখানে জীবনের তরঙ্গ ফিরিয়ে নিয়ে যেতে ? সেকি শুধুই সারাটা জীবন ধরে মন খারাপের সর্পনীল্ বিষ ঢেলে যাবে তার প্রতিটি লেখার প্রতিটি অক্ষরে ? সে কি চির ঋণীর মতো শ্রাবনের কাছ থেকে আষাড়ের কাছ থেকে বর্ষার আল্হাদটুকু ধার নিয়ে যাবে ? নিজেই মেঘদূত হয়ে পোঁছে যাবে বিরহী যক্ষের প্রিয়ার কাছে ,অথচ নিজে কোনোদিন কালিদাস হতে পারবে না ?

    ৩)

    বাড়ি ফিরে সেদিন রাতে ক' অক্ষরও লিখতে পারেনি সে ,তবু মাঝরাতে আ মরি বাংলা ভাষার মতো অনুমেয় আলোয় তার ঘর ভরে ওঠে ।
  • বিভাগ : বুলবুলভাজা | ২৫ জুন ২০২০ | ১৭৬ বার পঠিত
  • আমার গুরুবন্ধুদের জানানকরোনা ভাইরাস

  • পাতা : 1
  • বিপ্লব রহমান | 103.231.160.130 | ২৫ জুন ২০২০ ০৭:১২94607
  • কীর্তিনাশা এগিয়ে আসার কালেও কালিদাস স্পৃহা বেঁচে থাক।  শুভ          

  • করোনা ভাইরাস

  • পাতা : 1
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার খেরোর খাতা, লিখতে থাকুন, বানান নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]
মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত