• বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়।
    বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে।
  • মণীন্দ্র গুপ্ত - হৃদকমলের যন্ত্রনকশা

    শান্তনু রায়
    বিভাগ : আলোচনা | ০৫ মার্চ ২০১৮ | ২১ বার পঠিত
  • ওই বাঁশঝাড়তলে, ওই তারাবন নিয়ে কোলে, আমার শৈশব
    বন্দী হয়ে শুয়ে থাকে, খেলে, ঘোরে
    আস্তে আস্তে টের পাই নি যে
    - কখন হলদে তালি জামা গায়ে রোদ
    চুপি চুপি রাঙা মুখে বাঁশবনের মগডালে চড়ে
    ঘরে ফেরা কাকের গলায় শুনি সন্ধ্যার কলরব।


    ২০১৮ সালের বইমেলা শুরু কবি মণীন্দ্র গুপ্তের মৃত্যু সংবাদ দিয়ে। এই প্রত্যাশিত চলে যাওয়ায় যা আমাকে বিস্মিত করে - তাঁর এই সুদীর্ঘ পথ চলা। যে চলার শুরু ১৯৬৯ সালে ‘নীল পাথরের আকাশ’ আর শেষ ২০১৪ সালে ‘বাড়ির কপালে চাঁদ’। নব্বই-এর দশকে যখন কলকাতা বইমেলায় আমরা ডানা ঝাপটাতাম, তখন পরমার টেবিলে থাকতেন মণীন্দ্র গুপ্ত। লিটল ম্যাগাজিনের ছাতার তলায় থাকতেন এমন অনেক মানুষ যাদেরকে আমাদের অভিভাবক মনে হত। আমার খুব প্রিয় বই ছিল লাল স্কুলবাড়ি। বিশেষ করে চন্দ্রহাস কবিতাটি।

    বাপের সুপুত্তুর নই বলে বাপমার মনে বড় দুঃখ - আমাদের
    কেরানি বাপ মা, শিক্ষক বাপমা, জেল ওয়ার্ডার বাপমা
    কে ফেলেনি চোখের জল


    আজ ক্যাপ্টেনকে ঘিরে ছেলেরা যেমন মাঠে নামে তেমনি করে
    আমাদের দুঃখী বাবা-মাদের নিয়ে আসব আমরা -
    আমাদের সবচেয়ে সুন্দর জামা তাদের পরিয়ে দিয়ে
    হুররা বলে চেঁচিয়ে উঠব।
    জাগো! জাগো!


    আজ ২৫ বছর পরে এই কবিতাটাকে উল্টো দিক থেকে দেখি। মনে হয় ঢাউস একখানা চাঁদ উঠবে রাসবিহারী মোড়ে। জেগে উঠবে আবার সেই ঘাসের ট্রামলাইন। আর আমার সন্তান আমাকে তার জমকালো জামাটা পরিয়ে হাত ধরে নিয়ে যাবে সেই কার্নিভালে।

    আর ছিল কড়াক পিং-

    আমরা উঁচিয়ে আছি, সমস্ত কিছুর দিকে, মারাত্মক তাগ
    কড়াক পিং
    আমাদের কাঁচা সীসে সরল ও অব্যর্থ হয়ে
    ভেদ করে স্তম্ভ, শীর্ষনক্ষত্র এবং ম্লান ছায়া
    কড়াক পিং! কড়াক পিং! কড়াক পিং!
    আমরা ফুটো করছি মানুষ, জীবন ও চক্রগ্রন্থি
    পেরোতে পেরোতে চলে যাচ্ছি
    মধুর মত গাঢ় সময়ের দিকে –

    ক্রমশঃ আমাদের নিশানার মধ্যে আসছে
    অবর্ণনীয় সেই রানী মৌমাছি।

    একজন সেনাছাউনি ফেরত মানুষই পারে এভাবে লিখতে। বাংলার ন্যাকা কবিতার কাননে এক দুর্লভ পৌরুষ।

    খুব ছোটবেলায় মাকে হারিয়েছেন। এক আদিম চরাচরে তার বেড়ে ওঠা। তার আকাশ খুব ঠাণ্ডা, নীল পাথরের মতই নির্লিপ্ত।

    বাচ্চাটার মা ছিল পর আর পরিদের মেয়ে।
    ঠাকুমা পিসিমা বলে, যত অনাছিস্টি ভাব
    এসেছে সেই কুল থেকে
    ছ মাসেই মা হাসতে হাসতে ফুড়ুৎ করে ঊড়ে গেল –
    তোমাদের ছেলে – এবার তোমরা বোঝো!......

    এই পৃথিবীই হল রাজপুরী – তার বাবার দেশ।
    তার বাবার দেশ ছেড়ে সময় হল মায়ের দেশে যাবার -
    আজকাল চোখ ভিজে আসে, মায়া লাগে।
    হায়! তার বাবা মা কেন একসঙ্গে থাকল না।
    কেন তাদের একটাই দেশ হল না!
      [পরির ছেলে / নমেরু মানে রুদ্রাক্ষ]

    সেনাবাহিনিতে কিছুদিন চাকরি করে ফিরে আসেন কলকাতায়। পেশায় ছিলেন যন্ত্র-নকশার শিক্ষক। বাংলা কবিতার যে কজন ব্যক্তিগত দ্বীপের অধিকারী, তিনি তাদের একজন। তার ওই ব্যারিটোন কাব্যভাষায় স্থির হয়ে থাকে এক আদিগন্ত টুং টাং নিঃশব্দতা।

    অনেকদিন পর বাবা তাঁর দুঃখকষ্ট নিয়ে
    আকাশে মিলিয়ে গেল
    আমিও আমার দুঃখকষ্ট নিয়ে
    আকাশে মিলিয়ে যাব।
    মাঝখানে শুধু বত্রিশ বছরের ব্যবধান যেন
    পলাতক মলিন শেষ রোদ্দুর।


    মণীন্দ্রদার এই না থাকায় কোনো বেদনা নেই। হরফ আর পৃষ্ঠার রৌদ্রছায়ায় তাঁকে খুঁজে পাওয়া যাবে। এখন জঙ্গলের মধ্যে এক জায়গায় কি অপরূপ একটুকরো আলো পড়ে আছে। আজ মণীন্দ্র গুপ্তের কবিতার উদযাপন। বনে আজ কনচের্টো।

    বনের মধ্যে পেন্ডুলামের ডিং ডং, দুরের হাওয়ায় চেলো
    পোকার গলায় বনের ঢাকের শব্দ
    হঠাৎ মিষ্টি ক্ল্যারিওনেটের ট্রেমোলো
    দারুণ জমেছে বনে আজ কনচের্টো
    আসলে এসব ঢ্যাঙ্গা গাছ, পাখি, পোকার, হাওয়ার কান্ড।

    সারাদিন বয় উদাস হাওয়ার ঢেউ-

  • বিভাগ : আলোচনা | ০৫ মার্চ ২০১৮ | ২১ বার পঠিত
  • আমার গুরুবন্ধুদের জানানকরোনা ভাইরাস

  • পাতা : 1
  • b | 135.20.82.164 (*) | ০৫ মার্চ ২০১৮ ০৮:০২84990
  • চন্দ্রহাস কবিতাটি পুরো পাওয়া যাবে?
  • i | 128.211.201.232 (*) | ০৫ মার্চ ২০১৮ ০৯:০০84991
  • বি,
    নেটে পেয়ে যাওয়ার কথা। না পেলে বলবেন। টুকে দেব।
  • b | 135.20.82.164 (*) | ০৫ মার্চ ২০১৮ ১০:১৩84992
  • পেয়েছি। মিলনসাগর ডট কম-এ।
  • ঋত্ত্বিক চক্রবর্ত্তী | 237812.68.674512.211 (*) | ০৪ জানুয়ারি ২০২০ ০৫:৫৬84993
  • ব্যতিক্রম মৃত্যু হয়ে টানে কবিতাটির কথা গুলো পাওয়া যাবে? কোথাও পাচ্ছি না।
  • করোনা ভাইরাস

  • পাতা : 1
  • গুরুর মোবাইল অ্যাপ চান? খুব সহজ, অ্যাপ ডাউনলোড/ইনস্টল কিস্যু করার দরকার নেই । ফোনের ব্রাউজারে সাইট খুলুন, Add to Home Screen করুন, ইন্সট্রাকশন ফলো করুন, অ্যাপ-এর আইকন তৈরী হবে । খেয়াল রাখবেন, গুরুর মোবাইল অ্যাপ ব্যবহার করতে হলে গুরুতে লগইন করা বাঞ্ছনীয়।
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার খেরোর খাতা, লিখতে থাকুন, বানান নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]
মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত