অনেকদিন পর হঠাৎ পরিচ্ছন্ন একা। লাগলো নিজেকে। কোনোরকম মনখারাপ ছাড়াই। কারুর জন্যে। খতিয়ে দেখলাম সবদিক (মূলতঃ প্রিয়জনদের)। মৃত্যুভয়-টয়। সেসবও দেখা হলো। শুধুই একা লাগলো, কেবল। অথচ একজন বন্ধুর মৃত্যুসংবাদ ছিলো। জীবনে প্রথম। 

ইস্কুলের লম্বা বারান্দাটা মনে পড়ছে। আমরা যারা সোভিয়েত ইউনিয়ন আর বাবরি মসজিদ দুটোই ভেঙে যাবার পরে জন্মেছি, আমাদের কোনো অসুখ নেই। ফলে চোখ দিয়ে বারান্দায়, ছায়াকাটা রোদ। দেখি। ভাবি মৃত্যুর মুখ কত দুঃখিত, মায়াময়। মায়া হয়।

পেঁচার মোবাইল এপ বেশ করেছে!  

কায়দা করেই বেঁচে আছি!  :-)