এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • 1232 Kms

    Jhuma Samadder লেখকের গ্রাহক হোন
    ৩১ মে ২০২২ | ৩৪৯ বার পঠিত
  • ​​​ ডকুমেন্টারি ফিল্ম আমার পছন্দের তালিকায় উপর দিকে থাকে। বাস্তবতার চাবুক  বলেই হয়তো সেগুলি দেখে টানটান সিধা হয়ে বসি।  

     বার দুয়েক '1232Kms' দেখলাম। পরিযায়ী শ্রমিকদের 1232 কিলোমিটার পথ চলে গাজিয়াবাদ  থেকে বিহারে ফেরার 'রূপকথা'র বাস্তব দৃশ্য। 

    অপরাধবোধ কামড়াতে থাকে। ক'দিন আগেই যে 'জীবন'টা আমরা বেঁচে উঠলাম, এই 'জীবন'গুলোর সঙ্গে তার যোজন যোজন তফাৎ। আমরা যখন 'ডালগোনা কফি' আর 'চা কাকু' নিয়ে মস্করায় মশগুল ছিলাম, তখন 'স্বাধীন দেশের সামান্য খুনশুটি'তে বিধ্বস্ত জীবনগুলো পথ হাঁটছিল, সাইকেলে পাড়ি দিচ্ছিল কিলোমিটারের পর কিলোমিটার। 

    পথে তাদের সাইকেল খারাপ হয়ে যাওয়া, ক্লান্ত মুখে, এক পেট খিদে নিয়ে  ঘন্টার পর ঘন্টা চলতে থাকা, সাইকেলে বসে ঘুমে ঢুলতে থাকা, পুলিশের ভয়ে ছোটো ছোটো দলে ভাগ হয়ে অলিগলি ধরে, নদীপথে যাওয়া, রাতটুকু কাটানোর জন্য লোকজনের হাতপায়ে ধরা, পথে জ্ঞান হারিয়ে পড়ে যাওয়া, মায়ের কথা উঠলেই ঠোঁট কাঁপতে থাকা কোনো ছেলের বাস্তব দৃশ্য মনে পড়িয়ে দেয়, ব্যালকনিতে মোম জ্বালানো আর তালি-থালি বাজানো সুবিধাবাদী মধ্যবিত্তের "পুলিশ মেরেছে, বেশ করেছে" র বিপরীত চরিত্র। 

    তার মধ্যেও গরিব ট্রাকওলার "ক্যায়া করে আদমি? চালান দেগা তো দেগা।মানবতা কে খাতির..." বলে  ক্লান্ত মানুষগুলোকে তুলে নেওয়া, কিম্বা কোথাও ছোট্ট খাবারের দোকানে "আপলোগোঁকে লিয়ে হি সামোসা তল রহা হুঁ। দুকান আভি বন্ধ কর দেঙ্গে..." চোখে জল এনে দেয়।

     বড় পাপবোধ হয়। এই অন্যায় সময়ের সাক্ষী আমিও। অথচ, এঁদের গ্রামের কাছাকাছি পৌঁছে যেতেই যে অমলিন আনন্দ-উচ্ছ্বাস চোখে মুখে ধরা পড়ে, যেন ক্ষমা করে দেয় আমাদের মত নীচ মানুষদের। তখন গলার কাছটা বড্ড যেন...

     
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। আদরবাসামূলক মতামত দিন