এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • তাপস | 11.39.37.6 | ২৪ ডিসেম্বর ২০১৫ ১৭:৪৫690198
  • আমাকে সিগারেট খেতে দেখলে বোঝা যায় আমি একজন লেখক।আমাকে দেখলেও। অটোয় বসে এ কথা শুনতেশুনতে মোহিত হয়ে আমি তো বুড়বক বটেই, রৌহিন, স্যুট ও গগলস পরা রৌহিন অবধি ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে বাটায় নামতে ভুলে গেলাম। ফলে ৫ টাকার অটোভাড়া ৭। তারপর ফালতু হণ্টন। অকুস্থলে পৌঁছে দেখি আগে দুজন। ফলে সময় কাটাতে টোস্ট ওমলেট। দরজা খোলা আর নাম ঘোষণার মধ্যে ধরুন ১৫ মিনিটের ফারাক। নাম ডাকতে আমি উঠে দাঁড়িয়ে প্রেজেন্ট প্লিজ বলছি, বুট পরা রৌহিন আমার পায়ে লাথি মেরে এগিয়ে গেল। বাক্সের মধ্যে থেকে তুলে আনল ১৩৯। লটারি। বইমেলা। অর্থাৎ, ১৩৮ জন নিজেদের জায়গা ঠিক করে নেওয়ার পর আমরা সুযোগ পাব বইমেলায় গুরুচণ্ডালির ঠাঁই খোঁজার।
  • তাপস | 11.39.37.6 | ২৪ ডিসেম্বর ২০১৫ ১৭:৫৪690199
  • কেন এমন করলে রৌহিন? ১৩৯ নং তুলে এনে মুহ্যমান সে জানায়, বিগিনার্স লাক ট্রাই করছিল। আগে কদাপি লটারি করেনি।
    আমাদের হাতে অখণ্ড সময়। ঘুরে বেড়াতে থাকি আশপাশে। এক জায়গা থেকে জানতে পারি উন্নতির জন্য কী করা উচিত গুরুর! যেমন ধরুন, যাদবপুরে পেনিট্রেট করা, কিম্বা সেমিনার অর্গানাইজ করা।
    দুচার্জন অন্য চেনাদের সাথে দেখা হয়। বাক্য বিনিময় করি। আর ম্যাপ দেখতে থাকি। বইমেলার মানচিত্র। ক্কী ভিড় রে বাপো! সেঁটে গিয়ে দেখছে আর জায়গা ছাড়ছে না। কেউ না। আমি পুরোন বনগাঁ লোকাল অভ্যাসে কনুই মারার চেষ্টা করি, কিন্তু এনারা যেন, ট্রেনের রড। পা ফা মাড়িয়ে দেওয়ার জিঘাংসাবৃত্তি অবধি মাথায় আসে, কিন্তু সুশীলতা গলা টিপে দেয়। অল্প জল খাই।
  • Kaju | 131.242.160.210 | ২৪ ডিসেম্বর ২০১৫ ১৭:৫৬690200
  • শুরুতেই লাথালাথি, লক্ষণ ভালো নয়। যাগ্গে তাও তো ১৩৯ তুলেচে, ৯৩১ তো তোলেনি !
  • তাপস | 11.39.37.6 | ২৪ ডিসেম্বর ২০১৫ ১৮:৪৩690201
  • এর মধ্যে রৌহিনের নির্লজ্জ খিদে ফের মাথা তোলে।এবার টোস্ট আর কলা। আমি ডিমসেদ্ধও নিতে বললাম। প্রভাতফেরী ফিলিং এর জন্য। আমি চাবিড়ি খাই। এরম কত্তে কত্তে, আমরা মানচিত্রের কাছে পৌঁছে যাই, মার্ক করি, কিছুক্ষণ পর এসে, মেলা কমিটির একজন সেই স্ট্র‍্যাটেজিকাল স্টল্গুলিতে ক্রস মার্ক দেন। ওগুলি নেওয়া হয়ে গেছে। এইরকম চলতে থাকে। চলতেই থাকে। ডাক যখন ১৩১, তখন পাইয়ের ফোন আসে। আগেও এসেছিল। কিন্তু এইটা খুবই ইম্পর্টান্ট। পাই, সে ই পাই, ম্যাপ না দেখে, ডিরেকশন দিতে থাকে ঠিক কোন জায়গায় স্টল না নিলে ভাল হয়, কিম্বা কোনটা প্রেফারেবল। আমার ফোন আশ্চর্য হয়। আমার ফোন আপ্লুত হয়। এবং এত নানাবিধ ইমোশন তার মধ্যে খেলা করে যায়, যে সে সইতে পারে না। অজ্ঞান হয়ে যায়। আমার ফোনটি। আমি বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ি।
  • তাপস | 126.203.139.143 | ২৪ ডিসেম্বর ২০১৫ ২৩:০২690202
  • গুহ্য কথা ফাঁস হয়ে গেলেও আমি লিখবই। একটা দোকানে গিয়ে অপেক্ষা করতে করতে করতে গুরু কচ্ছিলাম। সে দোকানি ডাক দেওয়ার পর আর লিখতে পারিনি, মোট্টে ভাববেন না যে আমার কোন লোক লোমন্ডের দরকার ছিল।

    তো পাইয়ের কথা হচ্ছিল। না, ম্যাপের কথা। না না, কথা হচ্ছিল স্টল নিয়ে। নাকি নম্বর নিয়ে?

    এতক্ষণে আমরা জেনে গেছি, না, ম্যাপ দেখে নয়, ম্যাপ দেখে দেখে অভিজ্ঞদের কথা শুনে, যে এবার ম্যাপ বদলে দেওয়া হয়েছে। লিটল ম্যাগাজিন লিটল ম্যাগাজিনের জায়গায় নেই। সে জায়গায় চলে এসেছে বলিভিয়া। লিটল ম্যাগ আরও পিছিয়ে গেছে। কিছু জনতার হাতে দেখছিলাম রঙিন ছাপা ম্যাপ। বইমেলার। একটু গলা বাড়িয়ে গোপনে জিজ্ঞাসা করি, কোথায় দিচ্ছে ম্যাপ। বালখিল্যের সঙ্গে দেখা হলে যেমন হয়, তেমনি করে কিঞ্চিৎ স্নেহ কিঞ্চিৎ গাম্ভীর্য মাখা কণ্ঠে তাঁদের একজন বলেন, এটা গতবারের। গতবারের ম্যাপ দেখে কীভাবে এবারের বদলে যাওয়া ম্যাপের সাথে মিলিয়ে আঁক কষে বেস্ট জায়গা পাওয়া যেতে পারে, সে জিজ্ঞাসা করার সাহস দেখাইনি, কারণ নিশ্চিত হয়ে গেছিলাম, এনাদেরই পূর্বপুরুষ সূর্যঘড়ির নির্মাতা। ১৩২ এ আমি ফের জল খাই। ঢোঁক গিলি। কাকে কাকে যেন মেসেজ করার কথা ভাবি। কিন্তু ফোন বন্ধ। কিছুই করতে পারি না। রৌহিন ঘুমিয়ে পড়ল অন্য বেঞ্চে বসে।
  • তাপস | 126.203.139.143 | ২৪ ডিসেম্বর ২০১৫ ২৩:২২690203
  • তারপর ১৩৯ আসে। ১৩৮ থেকেই অবিশ্যি আমি স্টেজে উঠে বকপ্রতিম হয়ে দেখার চেষ্টা করছিলাম যে কী কী ফাঁকা রয়েছে। ১৩৯ যখন এল, তখন রৌহিন ঘুম থেকে উঠে দাঁড়িয়ে পড়েছে এবং আমরা আলোচনার চেষ্টা চালাচ্ছি। কিন্তু হায়, আমাদের সমস্ত চাহিদা বলা হয়ে ওঠার আগেই কোম্পানি আমাদের জানিয়ে দেন, কিছুই খালি নাই। হুই লিটলের পেছনে, কিম্বা এইদিকে। এইদিকের থেকেই এল স্টল নং ৫৪২। ৫৪২ সোজা। কোন কোণা ঘুপচি নাই। এই দিকের দরজা দিয়ে ঢুকে কেতরে গিয়ে ওইদিক দিয়ে বেরোনোর অবকাশ নাই। সিধা যান। সিধা থাকুন। বই বা প্যাঁচা দেখুন। ইঁদুরের কামড় খান। যা লেবার লিয়ে লিন। ব্যাস। খেল খতম। পয়সা তো আর আপনেরা হজম করতে পারবেন না। অবিশ্যি পাশেই টয়লেট।
  • রৌহিন | ২৫ ডিসেম্বর ২০১৫ ০০:৪৫690204
  • তাপস বড়ই বিনয়ী। যে ম্যাপের সামনাসামনি পৌঁছনোর কোন সম্ভাবনাই দেখতে পাচ্ছিলাম না, তার সামনে পিঠের ব্যাগ সমেত যে অসামান্য দক্ষতায় সেঁধিয়ে গেল, পটাপট ছবি তুলতে থাকল, বনগাঁ লোকালের প্রতি শ্রদ্ধাটা শুধু যে নতুন করে ফিরে এল তাই নয়, কয়েক গুন বেড়ে গেল।
    আর আমি মোটেই ঘুমাই নি। চোখ বুজে ১৩৯ এর গুণাগুণ বিশ্লেষণ করছিলাম। অপপ্রচারে কান দেবেন না। সব চক্রান্ত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। মন শক্ত করে মতামত দিন