• খেরোর খাতা

  • কনডাক্টর

    বন মানুষ লেখকের গ্রাহক হোন
    ২২ জুলাই ২০২১ | ৩২০ বার পঠিত | রেটিং ৪ (১ জন)
  • - দাদা, দুটো নবান্ন থেকে ধর্মতলা -


    - (কুড়ি টাকা হাতে ধরিয়ে দিতে বাস কনডাক্টর বলল...) আরও ১০ টাকা দিন


    - মানে! (পিলে চমকে যাওয়ার জোগাড় আমার)


    - হ্যাঁ দাদা, মিনিমাম ভাড়া ১২ টাকা, আর ধর্মতলা পর্যন্ত ১৫ টাকা


    - কিন্তু কবে থেকে? এই তো লকডাউনের আগে ১০ টাকা ছিল


    - লকডাউনের আগে অনেক কিছুই ছিল দাদা, এখন আর নেই। লকডাউনের আগে আমার এক মাথা চুল ছিল, এখন ন্যাড়া। বুঝতেই পারছেন!


    - তা বলে বলা নেই কওয়া নেই একধাক্কায় এত টাকা বাড়িয়ে দিলে


    -বলা নেই কওয়া নেই ডিজেলের দামও তো বাড়ছে। কথা না বাড়িয়ে ১০ টাকা বার করে রাখুন 


    এই বলে হন্তদন্ত হয়ে গেটের দিকে চলে গেল কনডাক্টর। শিয়ালদা-চিংড়িহাটা হাঁকতে শুরু করে। ঝিরঝিরে বৃষ্টিতে ঝাপসা জানালা। ঘষা জানালায় ভেসে ওঠে কলকাতার জলছবি। দু'মাস পর রাস্তায় বেরিয়ে দেখলাম, কলকাতা যেন একটু পাল্টে গিয়েছে। বিষন্নতার ছায়ায় জিরিয়ে নিচ্ছে মহানগর। পেটের টানে রাস্তায় মানুষের জটলা আছে, উত্তাপ নেই। কনডাক্টরের ভাষা তেতো হলেও সত্যি। আজ অনেক কিছুই নেই। আবার অনেক না থাকার ক্ষতে, নুনের ছিটের মতো যন্ত্রণা দিচ্ছে মূল্যবৃদ্ধি। এ সব ভাবতে ভাবতে শুনতে পেলাম, আমার মতো কোনও এক আঁতেলকে কনডাক্টার দেহাতি ভাষায় বোঝাচ্ছে...


    - দাদা, কীভাবে পারব আমরা বলুন তো! আর কত জনকে বোঝাবো, এই ভাড়ায় রাস্তায় বাস নামানো যাচ্ছে না।


    - ও সব শুনে আমরা কী করব? মিনিমাম ভাড়াটা যা বাড়িয়েছেন, গায়ে লাগে


    - যদি আপনি না দেন, আমার কিছু করার নেই। এখানে নেমে পড়তে পারেন।


    - কেন, এখানে নামব। যা ভাড়া তাই দিচ্ছি। সরকার বাড়াল না, আর আপনাদের খেয়াল খুশি যা ইচ্ছা বাড়িয়ে দিচ্ছেন।


    - ওই তো না! সরকার উটপাখির মতো বালিতে মাথা গুঁজে আছে। 


    - রাস্তায় বাস নামাচ্ছেন কেন?


    - পেটের দায়ে দাদা! ডিজেলের দামটা দেখেছেন? সরকার বাসভাড়া বাড়াবে না বলেই তো খালাস, মালিকও কড়া-গন্ডায় বুঝে নিচ্ছে। মাঝখান থেকে পিষে মরছি আমরা।


    প্রথম জন গোঁ হয়ে বসে আছে পুরনো ভাড়াই দেবেন। তা দেখাদেখি আরও দুই একজন ওই ব্যক্তির সুরেই সুর মেলালেন। বোঝাতে বোঝাতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে কনডাক্টর বেচারা। যেন কারোর ঝেড়ে ফেলা দায় কৃচ্ছ্রসাধন করছে সে। গন্তব্যের কাছাকাছি এসে যাওয়ায় হাতে ১০ টাকা নিয়ে এগিয়ে গেলাম গেটের কাছে। আর তর্কে গেলাম না


    - এই নিন ১০ টাকা।


    টাকাটা আঙুলের ফাঁকে ঢুকিয়ে দু'খান টিকিট দিয়ে দরজার পাশে হেলান দিয়ে দাঁড়াল। বললাম...


    - আচ্ছা, এই যে ভাড়া বাড়িয়েছো, তাতে কি পুষিয়ে যাবে?


    - (বুঝিয়ে বুঝিয়ে গলাটা তখন খাদে) কোথায় দাদা? দুটো অতিরিক্ত প্যাসেঞ্জার তুলতে যাব, সার্জেন্ট হাঁ করে বসে থাকে। এক পিঠের লাভটাই নিয়ে নেয়। সার্ভিসিং আছে। মালিক কিন্তু এসব বুঝবে না।


    - সরকার কী বলছে?


    চুপ করে থাকে কনডাক্টর। বুঝতে পারি উত্তরটা। কিছু বলতে যাব, জুলজুল চোখে কনডাক্টর বলে


    - এক ঢিলে দুটো পাখি মারতে চাইছে সরকার। একটা আমরা আর একটা...


    তার কথা শেষ না হতেই ধর্মতলা এসে পড়ে। নেমে পড়ি। বৃষ্টিতে পিছল রাস্তা। ওয়াইফের জুতো গেল ছিঁড়ে। মাথায় বাজ পড়া অবস্থা। এখন মুচি পাই কোথায়। আমার দুরাবস্থা দেখে কনডাক্টরের তৃপ্ত হাসি। শিয়ালদা-চিংড়িহাটা হাঁকাতে হাঁকতে ধোঁয়া উড়িয়ে চলে গেল সে।


    আরও পড়ুন
    পথ - বন মানুষ
    আরও পড়ুন
    বাণী - Mousumi Banerjee

  • ২২ জুলাই ২০২১ | ৩২০ বার পঠিত | রেটিং ৪ (১ জন)
  • কোনোরকম কর্পোরেট ফান্ডিং ছাড়া সম্পূর্ণরূপে জনতার শ্রম ও অর্থে পরিচালিত এই নন-প্রফিট এবং স্বাধীন উদ্যোগটিকে বাঁচিয়ে রাখতে
    গুরুচণ্ডা৯-র গ্রাহক হোন
    গুরুচণ্ডা৯তে প্রকাশিত লেখাগুলি হোয়াটসঅ্যাপে পেতে চাইলে এখানে ক্লিক করে আমাদের হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে যুক্ত হোন। টেলিগ্রাম অ্যাপে পেতে চাইলে এখানে ক্লিক করে আমাদের টেলিগ্রাম চ্যানেলটির গ্রাহক হোন।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • Swati Chakraborty | ২৩ জুলাই ২০২১ ১৮:১৯496015
  • ভাল লাগলো। 

আমার গুরুবন্ধুদের জানানকরোনা
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার খেরোর খাতা, লিখতে থাকুন, বানান নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]
মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত


পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। চটপট মতামত দিন