• বুলবুলভাজা  আলোচনা  বিবিধ

  • সুমিতদা

    সুজন দাশগুপ্ত
    আলোচনা | বিবিধ | ১৭ জুন ২০২১ | ১১২৭ বার পঠিত | রেটিং ৪.৮ (৪ জন)
  • সুমিতদা আর আমি মার্কিন মুলুকে পিএইচ ডি করে একই দিনে বেল ল্যাবে যোগ দিই – সুমিতদা নেপারভিল-এ ইন্ডিয়ান হিলস ল্যাবে, আমি কলম্বাসে। সালটা ছিল উনিশশো সত্তর। তবে চেনা-জানার শুরু আশি দশকের প্রথমে - দুজনেই যখন বদলি হয়ে নিউ জার্সি আসি।

    বিজ্ঞান-মনস্ক সুমিতদা’র আগ্রহ ছিল নানান বিষয়ে - সাহিত্য, সংগীত, সিনেমা, নাটক – কী নয়। সুমিতদা’র বাড়ির বেসমেন্টে যে লাইব্রেরি ছিল, তার বিশালত্ব এবং রকমারিত্ব দেখলেই আঁচ করার যেত আগ্রহের বৈচিত্র্য। বইগুলো শুধু সাজিয়ে রাখার জন্যে নয়, একাধিক বার তাঁর প্রমাণ পেয়েছি। কথা বলতে বলতে নীচে গিয়ে একটা বই খুঁজে বই বার করে তথ্যের সন্ধান করছে দেখে।

    গানের মধ্যে বিশেষ করে ভালোবাসত রবীন্দ্রসঙ্গীত। আর ভালোবাসত রবীন্দ্রনাথকে। আমি খ্যাপাতাম ‘টেগোরাইটিস’ রুগী বলে। একটা গল্প চালু ছিল। বিই কলেজের এক প্রাক্তনী কোনও এক পার্টিতে দুম করে বলে বসেছিলেন, ‘রবীন্দ্রনাথকে বিশ্বকবি বলার কোনো অর্থ হয় না, কারণ বিশ্বের প্রথম দশজন কবির লিস্টে রুমি বা লি পো থাকলেও রবীন্দ্রনাথ নেই।’
    সবাই চুপ। নীরবতা ভাঙল সুমিতদা’র মন্তব্য, ‘‘বিশ্বকবি’ বলে সত্যিই কিছু আছে কিনা জানি না, তবে ‘বিশ্ববখাটে’ আছে, আর এই রুমেই সে আছে।’

    এটা সত্যি কিনা জানি না, কিন্তু হলে অবাক হব না। সুমিতদা ছিল ‘নো-ননসেন্স’ ম্যান, আজেবাজে কথা সহ্য করতে পারত না। কেউ বাজে বকতে শুরু করলে, তর্কাতর্কি না করে জিজ্ঞেস করত, ‘এটা কি আপনার ওপিনিয়ন, মানে বিশ্বাস, না এর পেছনে কোনো তথ্য আছে? এটা আপনার বিশ্বাস হলে সময় নষ্ট করব না।’

    বাংলা ভাষা নিয়ে আমাদের দু-জনেরই পাগলামি ছিল, সেই সুবাদে জড়িয়ে পড়লাম নানান ‘কুকর্মে’ (সুমিতদার কথায়)। কম্পিউটার তখন এসে গেছে, সুমিতদার মাথায় চাপল কম্পিউটারে লেখার জন্য বাংলা ফন্ট তৈরি করবে। কাজ শুরু হল, করছে সুমিতদা, আমার কাজ এক-আধ সময় সঙ্গত দেওয়া। অর্থাৎ, এটা দেখতে ভাল লাগছে না, ওটা একটু ছোটো কর – এইসব বলা। এই ‘হরফ’ ফন্ট ব্যবহার করে কলকাতায় আর নিউ জার্সিতে দুয়েকটা বইও ছাপা হয়ে গেল। দু হাজার এক সালে এই ফন্টকেই একটু কাট-ছাঁট করে আমরা বাংলা ওয়েবসাইট ‘অবসর.নেট শুরু করলাম।

    সুমিতদা বাংলা ইংরেজি দুটো ভাষাতেই ছিল দক্ষ। ইংরেজিতে আমি বরাবরই কাঁচা, সুতরাং কতটা ভালো লিখত সেটা বোঝার ক্ষমতা আমার নেই। সেই নিয়ে কিছু বলার ধৃষ্টতা আমি করব না। তবে সুমিতদার বাংলা ছিল ঠাস-বুনুনি ‘ক্লাসিক বাংলা’ – এদিক ওদিক ওজনদার শব্দ দিয়ে গাঁথা অত্যন্ত সুপাঠ্য রচনা। মাঝে মাঝে অবশ্য ডিকশনারি খুলতে হত মর্মোদ্ধারের জন্য। তখন বুঝতে পারতাম ভাব প্রকাশের জন্য সেটিই ছিল মোক্ষম শব্দ। শুধু কতগুলো শব্দের ওপর সুমিতদার বাড়াবাড়ি রকমের দুর্বলতা ছিল, যেমন ‘চেষ্টিত’ কথাটা। লেখায় ‘চেষ্টিত’ চোখে পড়লেই আমি চ্যাঁচামেচি করতাম।

    “চেষ্টিত করতে হবে কেন, চেষ্টা করতে হবে লিখতে পারো না?”

    সুমিতদা গজগজ করত, “কেন খারাপটা কি, কথাটায় তো বাঁধুনি আছে, প্রচেষ্টার ভাবটা স্পষ্ট কেমন ফুটে উঠছে।” বার বার আমার তাড়া খেয়ে, শেষে আর কথাটা আর লিখত না। পরে মাঝে মাঝেই অনুযোগ করেছে, “তোর জন্য আমার লেখার ফ্লো কমে যাচ্ছে!”

    বাজে কথা, ফ্লো মোটেও কমে যায়নি, ওই বিশেষ শব্দ বাদ দিয়েও সাহিত্য ও সঙ্গীত নিয়ে বহু সুপাঠ্য প্রবন্ধ সুমিতদা লিখেছে অবসর ও অন্যান্য পত্র-পত্রিকায় - পরশুরাম, দিলীপকুমার রায়, শরদিন্দু, প্রমুখদের নিয়ে নানান আলোচনা। বাংলায় ভালো প্রবন্ধ বেশি চোখে পড়ে না, বিশেষ করে এ-যুগে। গায়ক বা লেখকের বিশাল কর্মকাণ্ড থেকে নির্যাসটুকু বার করে, তার বিশ্লেষণ ক-জন করতে পারেন?

    আমার বাংলা সাদামাটা বাংলা। চাইলে যে সুমিতদা সেভাবেও লিখতে পারত তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ- বিভূতিভূষণের ‘পোনু’-কে নতুন ভাবে মার্কিন মুলুকে আত্মপ্রকাশ করিয়ে সুমিতদা-র লেখা এক গুচ্ছ ‘পোনুর চিঠি’। পুরোনো ‘অবসর’ আর অধুনালুপ্ত ‘আন্তরিক’ পত্রিকায় প্রকাশিত চিঠিগুলো ছিল ব্যাঙ্গ আর শ্লেষে পরিপূর্ণ! অত্যন্ত সুপাঠ্য সেই চিঠির একটাতে হোঁচট খেয়েছিলাম ‘পন্টক’ শব্দটা দেখে - ব্যবহার করা হয়েছে কোনও এক সম্মেলনে কয়েকজনকে উদ্দেশ্য করে।

    ‘পোনুর চিঠিতে এই কঠিন শব্দটা কেন ঢোকালে, এর অর্থ কী?’
    ‘কেন ডিকশনারিতেপাসনি?’
    ‘না।’
    ‘কণ্টক কথাটার অর্থ জানিস?’




    ‘কাঁটা।’
    ‘তাহলে?’

    এই হল সুমিতদা!

    গান ছিল সুমিতদার প্রাণ। নিউ জার্সিতে রুবিদি(বনানী ঘোষ)-র গানের স্কুল ‘অন্তরা’-র প্রচার এবং প্রসার নিয়ে আদ্যন্ত রবীন্দ্রপ্রেমী সুমিতদা’র ব্যস্ততা ছিল দেখার মতো। একে গান, তার ওপর রবীন্দ্রসঙ্গীত। দু-তিনটে রবীন্দ্র-মেলা পর্যন্ত হয়ে গিয়েছিল, যার অন্যতম উদ্যোক্তা ছিল সুমিতদা।

    শারীরিক ভাবে একাধিক বার ধাক্কা খেয়েছে জীবনে… হার্ট অ্যাটাক, স্ট্রোক, মেনিনজাইটিস, ইত্যাদি অনেক ঝড় ওর দীর্ঘ দেহ সামলেছে। যে গান ছিল সুমিতদা’র প্রাণ, শারীরিক কারণে সুর উপভোগ করার ক্ষমতা যখন প্রায় লোপ পেল, একটা প্রবন্ধ লিখল ‘বধিরতা’ নিয়ে – তথ্যপূর্ণ কী অপূর্ব লেখা! গান শোনা বন্ধ হল, সেটা পুষিয়ে নিতে বই পড়ার গতি বাড়ল বহু গুণ।

    মৃত্যুর সপ্তাহ পাঁচেক আগে যখন জানতে পারল দুরারোগ্য ক্যানসার রোগের খবর, তার দিন দুই বাদেই ফোন।
    ‘একটা বাজে খবর আছে রে…।’

    শান্ত ভাবে খবরগুলো দিয়ে বলল, ‘গীতবিতান.নেট-কে কী করে বাঁচিয়ে রাখা যায় বল তো?’

    সুমিতদা’র–নিজের হাতে তৈরি এই সাইট আমার কাছে রবীন্দ্রসঙ্গীতের এনসাইক্লোপিডিয়া। নিজের মৃত্যুর থেকে এটা নিয়েই চিন্তা! ছেলেমেয়েদের বলে গিয়েছিল মারা যাবার পরে সেই সাইটে নীচের এই পোস্টটা দিতে …

    “পেয়েছি ছুটি, বিদায় দেহো ভাই--
    সবারে আমি প্রণাম করে যাই॥ ...”
    ----সুমিত রায় ----

    The discharge papers have arrived,
    say farewell to me folks,
    my regards to you all....
    ----Sumit Roy ----

    বিদায় দিতে তো মন চাইছে না সুমিতদা! যেখানেই থাকো ভালো থেকো।

  • বিভাগ : আলোচনা | ১৭ জুন ২০২১ | ১১২৭ বার পঠিত | রেটিং ৪.৮ (৪ জন)
  • কোনোরকম কর্পোরেট ফান্ডিং ছাড়া সম্পূর্ণরূপে জনতার শ্রম ও অর্থে পরিচালিত এই নন-প্রফিট এবং স্বাধীন উদ্যোগটিকে বাঁচিয়ে রাখতে
    গুরুচণ্ডা৯-র গ্রাহক হোন
    গুরুচণ্ডা৯তে প্রকাশিত লেখাগুলি হোয়াটসঅ্যাপে পেতে চাইলে এখানে ক্লিক করে আমাদের হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে যুক্ত হোন। টেলিগ্রাম অ্যাপে পেতে চাইলে এখানে ক্লিক করে আমাদের টেলিগ্রাম চ্যানেলটির গ্রাহক হোন।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • ঝর্না বিশ্বাস | ১৭ জুন ২০২১ ২২:৪১495021
  • খুব মন খারাপ হলো লেখাটা পড়ে।.. ভালো মানুষদের জন্য বোধহয় ভগবানও অপেক্ষা করেন।.. 

  • Help Request | 223.29.193.114 | ১৭ জুন ২০২১ ২২:৪৭495022
  • অধুনালুপ্ত ‘আন্তরিক’ পত্রিকার ডিসেম্বর ১৯৮০ থেকে শুরু করে পরের ৬ টি সংখ্যা কি বাই এনি চান্স সংগ্রহে রয়েছে সুজনবাবু?

  • অলোক চক্রবর্তী | 71.77.32.27 | ১৯ জুন ২০২১ ০৭:০৪495064
  • সুমিত আমারও প্িয় বন্োধু ছিল। গত বছর পাঁচ্ ট্রাম্প আমাদের এক সূত্রে বেঁধে দিয়েছিল। আমরা কত বই পডলাম অবশ্য সুমিতই ছিল গুরু। রোজ ঘন্টা দুয়েক আলোচনা হোতো। ইদানিংবৃদ্ধ বয়সে অন্যদের মতোও আমি একটু বেদান্ত পডছি সুমিত ও সব গুলে  খেয়ে হজম করে নাস্তিক। একদিন সুমিতকে বললাম আমি মুশ্কিল পডেছি বেদান্ত বলছে সকলকেই ঈশ্বরের অংশ ভাবতে হবে ট্রাম্পকে নিয়ে মুশ্কিল কি করে ওকে ঈশ্বরের অংশ ভাবি। সুমিতের চটজলদি উত্তর কেন ও তো ঈশেবরের পশ্ৎদেশের দুষ্টব্রন। 


    সেদিন দুপুরে সুমিত ফোন করে বলল একটা খারাপ খবর আছে ডাক্তার বলেছে লাং ক্যন্সার। আমি বললাম এখন তো অনেক চিকিৎসা বেরিয়েছে তবে ভালো ডাক্তারের কাছে যেতে। সুজন আমি ভালো ডাক্তারদের জানি তাদের খবর করছি। সুমিত বলল আমি ভাবছিনা এ নিয়ে ছেলে মেয়েদের উপর ছেডে দিয়েছি। এত তাডাতাডি যে চলে যাবে কে জানত! বহু লোকের তুমি হৃদয়ে নিয়েছ ঠাঁই সুমিত। 

  • Mayukh Datta | ১৯ জুন ২০২১ ১২:৫১495076
  • অনেক অজানা কথা জানলাম। কলেজের প্রাক্তনী বলে ভালবাসা  আরো বেড়ে গেল।

  • চৈতালি | 2402:3a80:1f0e:d226:cef9:5f62:b4c:95e5 | ১৯ জুন ২০২১ ১৪:৩২495080
  • কষ্টের কিন্তু ভারী সুন্দর 

  • হীরেন সিংহরায় | ২২ জুন ২০২১ ১৩:১১495201
  • অসাধারন একটি মানুষের কথা জানলাম। চলে গেলেন  একটা দাগ রেখে। আজ তাঁরই কথা ভাববো 

  • হীরেন সিংহরায় | ২২ জুন ২০২১ ১৩:১৮495202
  • সুজন বাবু 


    আরো কিছু লিখুন এই মানুষটিকে নিয়ে। আপনার অনেক বলার আছে। লিখুন আপনাদের সময়টা নিয়ে। অলোক চক্রবর্তী মশায়ের কিছু বলার আছে। ট্রামপের গল্পটির মত আরো? একটা স্মৃতি সংগ্রহ ?এক অসামান্য মানুষটির বন্দনা হোক । জনসন চলে গেলেন বসওয়েলরা তো আছেন ।

  • Dipankar Dasgupta | ২২ জুন ২০২১ ১৫:২২495206
  • অপূর্ব।  এমন একটি মানুষের কথা জেনে আর একদম শেষের ওই উদ্ধৃতি পড়ে স্তব্ধ হয়ে রইলাম। অসাধারণ মানুষের অসাধারণ স্মৃতিচারণা।  ওঁর প্রতি শ্রদ্ধা জানাই।  

  • হীরেন সিংহরায় | ২২ জুন ২০২১ ২১:১১495211
  • 5/26/2021

    " পেয়েছি ছুটি, বিদায় দেহো ভাই--
    সবারে আমি প্রণাম করে যাই॥ ...
    ----সুমিত রায় ----

     


    The discharge papers have arrived,
    say farewell to me folks, my regards to you all....
    ----Sumit Roy ----

আমার গুরুবন্ধুদের জানানকরোনা
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার খেরোর খাতা, লিখতে থাকুন, বানান নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]
মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত


পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। মন শক্ত করে প্রতিক্রিয়া দিন