বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • টইপত্তর  অন্যান্য

  • **** অণু গল্প****

    Shyamashri Chaki লেখকের গ্রাহক হোন
    অন্যান্য | ০৬ জুন ২০১৫ | ১৬৯৯ বার পঠিত
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • Shyamashri Chaki | ০৬ জুন ২০১৫ ২২:১৮678943
  • **** অণু গল্প****
    পেল্লায় সাইজের মাছটা উঠোনে দড়াম করে ফেলতেই হুঁস ফিরলো রাজন্যার।এতক্ষন গ্রিল ধরে দাঁড়িয়ে আকাশ দেখছিল,স্থান ভেদে কি আকাশের রূপও বদলায়? তার বাড়ীর আকাশ টা ছিল কেমন নরম মমতা মাখা মায়ের ভেজা শাড়ির মতো,এখানকার আকাশটা কেমন কাঠখোট্টা মনে হয় এক্ষুনি ধমক দিয়ে উঠবে।বৈশাখ মাস কটকটে গরম তায় আবার নতুন শাড়ি,এর আগে কোনদিন বাড়িতে শাড়ি পরেনি রাজন্যা,বেশ অস্বস্তি হচ্ছিল,বাড়ি থেকে সবাই পইপই করে বলে দিয়েছে এবার থেকে শাড়ি পড়তে হবে আর ঘোমটা মাস্ট কাপড়ের আঁচলটা তাই মাথায় ক্লিপ দিয়ে আটকানো, থেকে থেকে কান্না পাচ্ছিল তার,
    কই গো নতুন বৌ কে আনো মাছটা কাটুক দেখি,এদিকে আবার দেরী হয়ে যাবে,আজ অবধি পেন্সিল ছাড়া কিছু কাটেনি রাজণ্যা, হড়হড়ে মাছটা ধরে গা টা কেমন ঘিন ঘিন করে উঠলো.... দেখি দেখি সর সর এ যে এক্কেবারে আকাঠ!! বলি বাপের বাড়ি কিছু শেখায়নি?
    আহা! এমন বলছ কেন? বাচ্চা মেয়ে,
    রাখো তোমার বাচ্চা বলেছে সতের দেখে তো বাইশের কম মনে হচ্ছে না,তো হ্যা গো নতুন বৌ ও তোমার তো আবার একটা নাম আছে কি যেন রাজকন্যে টন্যে,দেখো বাপু ওসব আমাদের বাড়িতে চলবেনা আমার নাম দুলালী মেজ সীমা সেজ গৌরী ন' রত্না তোমার নাম হবে লক্ষ্মী। কি হলো মনে থাকবে? দু দিকে মাথা নাড়লো রাজন্যা,
    চোখে জল আসছিল দাঁতে দাঁত চেপে নিজেকে সামলাচ্ছিল, যাও হাত ধুয়ে এসো,হুঁ এ রান্না করে খাওয়াবে সুজিত কে,তবেই হয়েছে-----
    কি দেখে পছন্দ করলে গো!! আমাদের কি পছন্দ নাকি!! ওই মা আর তার ছেলে,রঙটাও তো এখন বেশ ময়লা দেখছি, রোগা জিরজিরে ওই মুখটাই যা একটু,একটু তাও শুনলে হাসবে আমাদের শাশুড়ি এসে বল্ল সুজিতের বউ খুঁজে এলাম দূর্গা প্রতিমার মতো মুখ খানা এ যদি প্রতিমা আমরা যাই কোথা!!
    ও মেয়ে বলি এত সাত তাড়াতাড়ি বিয়ে দিল কেন? কোন ছেলের সাথে কিছু হয়েছিল নাকি? আজকাল যা শুনি।কই না তো? সে হলেও কি তুমি মেনে নেবে,চোপা দ্যাখো মেয়ের--- আমরা এখন জা এর সাথে মুখে মুখে কথা বলতে পারিনা এ বলে না তো কিছু হয়নি!!!
    তুমি কলেজে ভর্তি হয়েছো না,ওখানে তো ছেলেরাও পড়ে তা তুমি কি বই খাতা নিয়ে কলেজ যাবে না সংসার ধম্মো করবে?
    তোমার বাবা ক ভরি সোনা দিয়েছে?
    ভরি কি? এ কোন গ্রহের মেয়ে গো ভরি কি জানেনা! তোমার হাত পা গুলো এমন চাঁড়ালের মত কেন? মা সর হলুদ কিছু মাখায়নি? সর আমি পাউরুটি আর চিনি দিয়ে খেতাম,ও দিদিভাই ন্যাও একে এবার সর পাউরুটি খাওয়াও। হাঃ হাঃ হাঃ!!!
    এই ঘটনা টা যেখানে ঘটছিল এক বছর আঠাশ এর যুবক তার উল্টোদিকে দরজা ধরে দাঁড়িয়ে ভাবছিল কত তাড়াতাড়ি লক্ষ্মীকে আবার রাজন্যায় ফিরিয়ে আনবে, হয়তো আনমনে তার চোখের কোন টা ভিজে ঊঠেছিল, হঠাৎ পিঠে একটা চেনা হাতের স্পর্শ, এখানে কি করছিস বাবা যা দ্যাখ কি কি বাজার থেকে আনতে হবে,ও নতুন বৌ একবার এসো দেখি বাছা, আমার রাধামাধবের কাছে বসাই, তোমরা এসোনা ---আমার ওকে নিয়ে একটু কাজ আছে।দরজা বন্ধ, মুখোমুখি শাশুড়ি বউ মাঝে ঠাকুর।তোমার নামটা বড় সুন্দর মা আমাদের সময় এই সব তো ছিল না বাবা বুঝি শখ করে রেখেছে?
    চোখ ফেটে জল আসছিল,মাথা নাড়ল হুঁ।নে মা চুপ করে প্রসাদ টা খেয়ে নে,সেই ঘী ভাত না দেওয়া পর্যন্ত তো কিছু জুটবে না,মুখটা একদম শুকিয়ে গেছে,
    হতচ্ছাড়ি আগে ঠাকুর কে প্রনাম টা তো কর।রাধামাধব তখন সবার অলক্ষে যেন মিটিমিটি হাসছিল।
    দশ বছর পরে#
    বাড়ীটা এখন চুপ করে ধুঁকছে।এক বৃদ্ধা ছাড়া কেউ থাকেনা।আঁশবটি টা জং ধরে রান্নাঘরের এক কোনে,রাধামাধবের মন্দিরে ফাঁটল ধরেছে,ছাদ থেকে চুইয়ে জল পড়ে,তুলসী তলায় শুকনো পাতা ডাঁই হয়ে আছে অনেক দিন ,ও বউমা এই তো এলে এর মধ্যে ঝাড় পোঁছ শুরু করে দিলে মা,একটু বোস দেখি,তোমরা ছাড়া তো কেউ খবর নেয় না মা,সব যে যার মত আলাদা হয়ে চলে গেল,
    এবার আমি আপনাকে নিয়ে যাব মা,একা আর কতদিন থাকবেন?
    একি তুমি সাড়ী পড়ে উঠোন পরিস্কার করছ? পড়ে যাবে যে? যাও চেঞ্জ করে এসো।মুচকি হেসে আঁচল কোমরে জড়ালো রাজন্যা।
    ***********************
    (চরিত্র গুলো কাল্পনিক)
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। মন শক্ত করে মতামত দিন