এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • টইপত্তর  অন্যান্য

  • হেমন্তের বাতিঘর

    Ishani
    অন্যান্য | ২১ অক্টোবর ২০১৪ | ১২০০ বার পঠিত
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • Ishani | 120.225.12.104 | ২১ অক্টোবর ২০১৪ ২০:২১654744
  • হেমন্তের বাতিঘর
    .............................
    "হেমন্ত"কাল |
    আমার এই নামটা শুনলেই কেমন এক উদাসীন পুরুষমুখ ভেসে ওঠে মনের গভীরে লুকিয়ে রাখা জলের আয়নায় | পীতাভ গৌরবর্ণ , নিষ্কলুষ দৃষ্টি , এক মাথা নুন গোলমরিচ চুল, ছেনি বাটালি দিয়ে খোদাই করা দীঘল শরীর , পরনে মিহি জমিনের ধাক্কাপাড় ফরাসডাঙার ধুতি , গরদের পাঞ্জাবি আর কাঁধের এক পাশ দিয়ে পাট করে রাখা হালকা পশমী চাদর | পায়ে শুঁড়তোলা চপ্পল |
    এখন আকাশপ্রদীপ জ্বালার সময় | অন্ধকারে আলোর সিঁড়ি বাঁধা | আকাশপ্রদীপ দেখেছি কি ? সেভাবে মনে পড়ে না | ছোটবেলায় ফানুসকেই আমি আকাশপ্রদীপ ভাবতাম | আক্ষরিক অর্থে এই যে আলো দেখানো.... কী দরকার ? মৃত প্রিয়জনদের জন্য আমরা তো মনে নিয়তই আলো জ্বালিয়ে রাখি | সেই তো অনেক !
    এখন হেমন্ত | প্রব্রজ্যার গন্ধবিধুর বাতাস | সামান্য হিমেল | কলকাতার সন্ধে ফিনফিনে ধোঁয়াশার ঢাকাই শাড়ি পরা | হেমন্তে ঠিক কী কী ফুল নিয়ে বসে সন্ধেবেলার ফুলওয়ালি ? কী জানি ! আমি তো দেখি সেই সারা বছরের চেনা গন্ধহীন গোলাপ , জিনিয়া, অ্যাস্টর , ঝিমিয়ে থাকা রজনীগন্ধা বা দুর্বল চেহারার বার্লির জল খাওয়া জুঁই | অথচ এখনও কিন্তু শেষ রাত্তিরে দুয়োরানীর মতো বিষণ্ন মুখ নিয়ে আঁচল ঝেরেঝুরে ফুল বিছিয়ে রাখে শিউলি গাছ | কেন যে তা বাজারে বিকোয় না !
    দীপাবলি আসছে | আলো , খুশি , ফুলঝুরি , রংমশালে সেজে | আমি বাজি পোড়াই না | কিন্তু একটা জিনিস খুব ভালো লাগে দেখতে | যখন অন্ধকার রাতে শুধু আগুনের ফুলকির আলোয় চেনা মুখগুলো কেমন ঝিলিক দিয়ে অন্য রোশনাই ছড়ায় আর অচেনা হয়ে যায় !
    হেমন্তেই তো একটি দুটি পাতাও ঝরে | শুকনো পাতার গালচে বোনা হবে সেই শীতে , কিন্তু সব কিছু শুরুর আগে কুরুশ কাঠিতে ঘর তুলে রাখতে হবে না ?
    এই হিম হিম বোধটা খুব আলাদা | শীত আসছে | দূর থেকে খুব ক্ষীণ শোনা যায় ট্রেনের বাঁশি , জমি থেকে খানিক ওপরে ধুলোর পথ সামান্য হলদেটে আলোয় আধচেনা ... ট্রেনে করে শীত আসছে ... রংবেরঙের শালে , সোয়েটারে , টুপিতে , মোজায় সাজুগুজু করে , খেজুর গুড়ের পারফিউম মেখে , জানালার ধারের সীট জবরদখল করে কমলালেবু ছাড়িয়ে ঠোঁট ছুঁচলো করে খোলা জানালা দিয়ে হাওয়ার বিপরীতে খোসা আর বীচি উড়িয়ে দিতে দিতে , লাগেজ ভ্যানে সার্কাসের তাঁবু নিয়ে , ক্রেট ক্রেট বইমেলার বই নিয়ে , বাচ্চাদের তুলোর মতো নরম গালে লালচে রুজ মাখিয়ে , আর কলকাতার আকাশে বাতাসে ধূসর আলোমাখা নরম রোদেলা সুবাস ছড়িয়ে |
    হেমন্ত দাঁড়িয়ে আছে | একা | শীতের চিঠি আসবে বলে | অপেক্ষায় |

    শুভ দীপাবলী | সব বন্ধুদের |

  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ঝপাঝপ মতামত দিন