এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • নিজের শহর

    Shomita Banerjee লেখকের গ্রাহক হোন
    ০৮ আগস্ট ২০২১ | ৫০৮ বার পঠিত
  • সময় বয়ে যায়, আর সঙ্গে বদলে দিয়ে যায় মানুষ এবং তার জীবনযাত্রা, সঙ্গে বদলায় বাসস্থান-গ্রাম-শহর। ছোটবেলায় যে শহরের প্রতিটি কোনা ছিল নখদর্পনে আজ কালের ব্যবধানে সেই শহর অচেনা ঠেকে, বদলে যাওয়া শহরের মাঝে দাঁড়িয়ে দিকভ্রান্ত আজ আমি। ছেড়ে আসা শহরের পরিচিত গলি, পরিচিত পাড়া অচেনা চোখে তাকায়, যেন প্রশ্ন করে - "কে তুমি?"। অভিমান বুকে পাথরের মত চেপে বসে, প্রয়োজন আর সময় - এ দুই'এর চাপে পরদেশবাসী আমি ঠোঁট ফুলিয়ে উত্তর দিতে চাই "শহর, তুমি বদলে যাচ্ছো কেন? আমি যে তোমায় চিনতে পারছি না, আমি তোমায় খুব ভালবাসি, তুমি কি আমায় ভুলে গেছ শহর?" — মুচকি হাসে অচেনা শহর, বদলে যাওয়া রাস্তা ডাকে — হাঁটতে থাকি সে পথ ধরে। নাম বদলেছে তাই সময় লাগে খুঁজে বের করতে পরিচিত সব বাড়ী/বাজার/দোকান, এগুলোও কি বদলে গেল? আচ্ছা, ইঁট কাঠ কি বদলায়? ওদের কি কেউ বদল করে দিয়ে গেছে?  নাকি নতুন করে ওরা মাথা তুলেছে? আচ্ছা শহর, একি দশা তোমার? সারা শরীরে ক্ষত নিয়ে পড়ে আছ - তুমি তো এমন ছিলে না, তোমার সৌন্দর্য নিয়ে কত গর্ব করেছি, তোমার ছবিতে সাজিয়েছি আমার ফেসবুকের পাতা। কোথায় তোমার সে রূপ? উষ্ণতার অভাব কেন তোমার ভাঁড়ারে? প্রকৃতির তান্ডব তো আগেও সহ্য করেছ তুমি অনেক, তোমার শরীরের কেঁপে ওঠার অভিজ্ঞতা আজও মনের কোনে জমে আছে আর বর্ষার দাপটে জলমগ্ন তুমি - সেই শরীরে পা ডুবিয়ে হাঁটার দিনগুলো ভুলি কি করে বলো তো শহর? তাহলে আজ তোমার কি হল? কেন রুখে দাঁড়াতে পারছো না তুমি?  কেন তুমি এত জবুথবু হয়ে যাচ্ছো? কি বলছো? বল - তুমি ঠিকই বলেছ শহর, যাদের তুমি কোলেপিঠে করে বড় করেছ আজ তারাই তোমার শরীর থেকে শুষে নিয়েছে উষ্ণতা, খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে রত্তাক্ত করেছে তোমাকে - তোমার আর প্রকৃতির মাঝে তৈরী হওয়া দলিলের বিরুদ্ধাচারণ করে তোমার ওপর গড়ে তুলেছে ইঁটের গাঁথনি, তাদের অসহিষ্ণুতার ফল ভোগ করছো তুমি - তোমায় যে আর এভাবে দেখতে ভাল লাগছে না শহর — কবে আবার সময়ের সঙ্গে বদলাবে তুমি? কবে আবার হয়ে উঠবে সেই আমার প্রিয় শহর, ভালবাসার শহর, প্রানের শহর?


    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ভালবেসে মতামত দিন