• পুরোনো ভাটিয়ালি

• প্রথম পাতা ... ২১৫৮২১৫৯২১৬০২১৬১২১৬২২১৬৩২১৬৪২১৬৫২১৬৬২১৬৭২১৬৮২১৬৯২১৭০২১৭১২১৭২২১৭৩২১৭৪২১৭৫২১৭৬২১৭৭২১৭৮২১৭৯২১৮০২১৮১২১৮২২১৮৩২১৮৪২১৮৫২১৮৬২১৮৭২১৮৮২১৮৯২১৯০২১৯১২১৯২২১৯৩২১৯৪২১৯৫২১৯৬২১৯৭২১৯৮ ...শেষ পাতা
  (পুরোনো ভাটিয়ালির কিছু পাতায় লেখা পড়তে গেলে বাংলা ফন্ট banglaplain ইন্সটল করার দরকার হতে পারে)

• pi | ০৪ জুন ২০১০ ২২:২৪ | 128.231.22.89
• http://www.guruchandali.com/guruchandali.Controller?portletId=8&porletPage=2&contentType=content&uri=content492&contentPageNum=3

• .... | ০৪ জুন ২০১০ ২২:১৮ | 59.164.190.51
• হোক হোক।

• aka | ০৪ জুন ২০১০ ২২:১১ | 168.26.215.13
• কত টই আর খোলা যায়? মমতা, বুদ্ধিজীবি, বুভ, বিবসু, বিকো কাকে ছেড়ে কাকে ধরি। একটা জেনেরিক টই খোলা হোক বা খুঁড়ে বার করা হোক।

• .... | ০৪ জুন ২০১০ ২২:০৮ | 59.164.190.51
• সিরিয়াসলি, মমতা ব্যানার্জীকে নিয়ে একটা টই থাকা উচিৎ। যবে যা বলবে, ডকুমেন্ট করে রাখা হবে। সেই সেবার বড়বাজারে আগুন লাগার পর "আরেকটু হলে বহু লোকের সলিলসমাধি হত' ইত্যাদি তাহলে হারিয়ে যেতে পারে না।

• Ishan | ০৪ জুন ২০১০ ২২:০১ | 122.161.165.55
• কিন্তু এতটা টাইপ করেছেন? আমি দাবী করছি একটা আলাদা টই খুলে ওটা আর্কাইভ করে রাখা হোক। নইলে হারিয়ে যাবে।

• Kartuj | ০৪ জুন ২০১০ ২০:৫৯ | 59.93.212.183
• ...কে অনেক থ্যাংকু 'ভাষাহীন ভাষা'টা এখানে দেবার জন্যে। হাতের কাছে আসল লেখাটা আছে নাকি? এটা কোথায় বেরিয়েছিল? সত্যিই অসা।

• Samik | ০৪ জুন ২০১০ ২০:৫১ | 121.242.177.19
• আকা, অজন্তা বোধ হয়। অজন্তা-ইলোরা।

• Du | ০৪ জুন ২০১০ ২০:৪৬ | 71.164.164.3
• হুতোরা স খুঁজছে স্বাভাবিক, আমরাও তো ঐ করেছি। কিন্তু এখন এই কম্পুর সময়ে শুরুর নাম হওয়া কখনো কখনো ভালো। একটি মেয়ে আমার সাথে কাজ করেছে - সে ছিল অয়াকাউন্ট্যান্ট -ইডিএসে। ব দিয়ে নাম - আর্মিতে কাজ করেছিল বলে জার্মান জানতো। SAP এর জন্য জর্মান জানাদের query তে স্বাভাবিকভাবেই নামটা এলো শুরুর দিকে - সেই থেকে বিজনেস অয়ানালিস্ট হয়ে এস এ পি তে। এক্ষেত্রে ফার্স্ট নেম টা বি দিয়ে হওয়ার সুফল সে পেয়েছে।

• aka | ০৪ জুন ২০১০ ২০:৩৮ | 168.26.215.13
• বাই দা ওয়ে ""অজিন্ঠা"" টা কোথায় তোমরা কেউ জানো?

• Du | ০৪ জুন ২০১০ ২০:৩৪ | 71.164.164.3
• আমি তো ভাবছি পাঠ্যক্রমে থাকবে কিনা।

• Tim | ০৪ জুন ২০১০ ২০:৩০ | 198.82.19.43
• বলা যায়না, দাদু হেরেও যেতে পারতো। ইন ফ্যাক্ট হেরে যাওয়ার চান্সই বেশি। ঃ-)
  
  আমরা কি দেশ, আবাপ ইত্যাদিতে এরপর ভাষাহীনের ভাষা দেখবো? ;-)

• Tim | ০৪ জুন ২০১০ ২০:২১ | 198.82.19.43
• কার্তুজ না কে যেন গদ্যকবিতা নিয়ে কোচ্চেন করছিলেন। এইটা গদ্যকবিতা নয়।
  এটা হলো হলো গবিতা।

• .... | ০৪ জুন ২০১০ ২০:১৮ | 59.164.190.51
• দাদু এটা পড়লে সিপিয়েমের টিকিটে দক্ষিণ কলকাতায় দাঁড়িয়ে যেত ঃ-D

• Samik | ০৪ জুন ২০১০ ২০:১৫ | 121.242.177.19
• উফ্‌ফ্‌ পাগলা পাগলা, অসা, শুধু এর জন্যেই দিদিকে জন্মজন্মান্তর ধরে ভোট দিয়ে যেতে ইচ্ছে করে।

• Samik | ০৪ জুন ২০১০ ২০:১৩ | 121.242.177.19
• সিফোঁ, আমি এভারেডির ইউজ করি, মন্দ চলে না। AAA মানে কি পেনসিল না পেনসিলের থেকে বড় সাইজেরটা?

• .... | ০৪ জুন ২০১০ ২০:০৯ | 59.164.190.51
• ভাষাহীন ভাষা
  
  মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়
  ----------------------------------------
  
  দাও ফিরিয়ে সেই সন্ধ্যাস্নানের গ্লানিহীন দিনগুলি। যে দিনগুলোতে ছিল না অবিচারের মুষলধারায় বৃষ্টি। গগনের বর্ষণ ধারায় তৃষ্ণা মেটাতো বসে সে সৃষ্টির আলোকধারা তা আজ কোথায়? কোথায় সে সোনালি স্বর্ণঝরা রামধনু বর্ণের স্বপ্নের ভোর। কোথায় গেল সেই বিশ্বাসের বিশ্বস্ততার সূর্যের সূর্যমুখী ছটা? আজ কি শুধুমাত্র বিশ্বাসযোগ্যতার সব মাপকাঠিতে বিশ্বাসকে তলানিতে রেখে দিয়ে অবিশ্বাস্য দাঁত-মুখ খিঁচুনির সরু ঝাউয়ের দেমাকের তলাতে গিয়ে ঠেকেছে বিশ্বাসের মিনারের গম্বুজগুলো? রক্তের রক্তস্নানের রক্তকরবীর দোলায় দিন ও রাতের তফাতটা যাদের কাছে একেবারে মেঘের দুরভিসন্ধির জোয়ারে ভেসে যাচ্ছে - ভেঙে ম্লান হয়ে যাচ্ছে সংকল্পের সুতোয় লজ্জাহীন লজ্জায়। তখন ফিরিয়ে দাও এর বাসনা নিয়েই ভেঙে যাওয়া পর্ণকুটীরের একফাঁক দিয়ে আকাশের চাঁদ দেখতে দেখতে ভাবী ফিরিয়ে দাও ব্যর্থতার ও অহঙ্কারের তামাশাকে ঢাকা দিয়ে অন্ধকারের উৎস হতে উৎসরিত আলোর এক নতুন বিশ্বস্ত সকাল। যে সকাল থেকে তৈরি হোক মাটির পৃথিবীর এক বিশ্বস্ত ঢেউয়ের মালা গাঁথা নদীর নাম রিয়াস অথবা বিয়াস। জল-মাটি-হাওয়ায় মিলে থাক চোখের পাতায় সমস্ত ব্যথা ও দীর্ঘশ্বাস, কংক্রিটের জঙ্গলটার পাথরগুলো সরিয়ে দাও। ওটার ভেতর দিয়ে একটুও আলো-বাতাস প্রবেশ করছে না। ওটা হয়ে গিয়েছে নরকধামের গোলোকধাম বেলা। ফিরে এসো মাগো ওই ঈদের চাঁদের মধ্যে দিয়ে সন্ধ্যা গগনের বিশ্বস্ত সিঁড়ি দিয়ে মাটির পৃথিবীতে। তোমাকে আঁকড়ে থাকব ও রাখব এ পৃথিবীর সব বিশ্বাস দিয়ে। মানব সমুদ্রের অনেক পাড় ভেঙে গিয়েছে, আর ভেঙ না। কারণ মানবতার কোনও অন্তিম পাড় তো হয় না! তবে কেন এক ভ্যুলোক-দ্যুলোক ঘিরে এতো অবিশ্বাসের পাহাড়? কেন মানবজীবনের সবচেয়ে বড় বন্ধু বিশ্বাস আজ বিশ্বাসের জায়গা থেকে সরে যাচ্ছে? তবে কি আমরা সবাই বিশ্বাসহীন নিদ্রায় ক্লান্ত? অথবা এ ক্লান্তিহীন গ্লানি থেকে ঘুরে দাঁড়ানো অথবা ফিরে দাঁড়ানোর ভোরই আগামী দিনের বিশ্বাসে ও স্বপ্নের ভোর হতে পারে? সেই লক্ষ্যেই শুরু হয়েছে লক্ষ্যপূর্ণ পথ চলা। মিথ্যা বিশ্বাসের যে নিপুণ ফাঁদ তা যে চিরসমুঙ্কÄল চিত্তে চির-বসন্ত হতে পারে না, তাতো সত্য আলোকে-ধৌত অন্তরে-অন্তরে শান্তির অক্ষয় অধিকারে প্রস্ফুটিত। বিশ্বাস-এর খোলা আকাশে, স্বপ্নের স্বচ্ছতায়, সদিচ্ছায় শুভ্র আহ্বানে আমার চোখে জাগায়, চোখের তারার মাঝে মুক্ত মালার মণিকা। আত্মমর্যাদার মর্যাদার বিশ্বাস কখনও কাঁচি-ছুরি চালায় না। কারণ বিশ্বাস আর আত্মমর্যাদায় যদি কেউ আঘাত করে তবে সে আঘাত বেত্রাঘাতের মতো নয়, তা কষাঘাতে জর্জরিত হয়ে লাল সমুদ্রে তুফান তুলে তা ছিটকে পড়ে ঝাউগাছের মাথাকে নুইয়ে দিয়ে এক নির্ঝর নুড়ির ধূসর বক্ষে। যা থেকে হাতড়ে কিছু কর্কশ কাঁকড় পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু পাওয়া যায় না কখনও শিশির-ভেজা এক টুকরো শ্যাওলা।
  
  দেনা-পাওনার সংসারে দুই বোন এক বোন বিশ্বাসী আর অপর বোন আস্থা স্বচ্ছন্দে ছুটে চলেছে নদীর মোহনার দিকে। হঠাৎ করে অবিশ্বাসের সুনামীর ঢেউ তাদের ছিটকে দিয়েছে হিংস্র দৃষ্টিতে। এমন কঠোর ছলাৎছল শব্দের জন্য তারা তো তৈরি ছিল না। প্রচণ্ড একটা ঢেউ দিল। দু'জনকে প্রচণ্ড এক আছাড়। ভাবেনি তারা ফিরে আসবে আবার। দু'জনের সাক্ষাৎ হল বিশ্বাসভরা ভরদুপুরে। অবিশ্বাসের মৃত্যু গ্রাস করতে গিয়েও গ্রাসাচ্ছাদন না করতে পেরে তা ছিটকে পড়ল কুৎসিত নাড়ির কর্কশ কক্ষে - আর মৃত্যুর ভরদুপুরে মৃত্যুর হাড়-পাঁজড় ভেঙে বেরিয়ে এসেও বিশ্বাস ও আস্থা সদর্পে বলে - "অবিশ্বাস জীবনের অন্ধগলি' এ গলিতে জন্মায় না ভালোবাসার কচি কচি সবুজ ঘাস, এ গলিতে পাওয়া যায় না পদ্মপাতায় জল, অথবা দু'মুঠো গরম ভাতের সঙ্গে একটুকরো কাগজি লেবু, সঙ্গে একটু নুন যা সেদ্ধভাতের সাথে আন্তরিকতার প্রধান ভরসা। আর আত্মমর্যাদার লড়াই, শরতের কাশফুল, যাদের জীবনে কোনও বিশ্বাসযোগ্যতাই নেই তারা আবার মানুষ হয় কী করে? অবিশ্বাস তো অবিন্যস্ত ইছামতীর খাঁ খাঁ রৌদ্র। মানবমন্দিরের বক্ষে শুধু যদি কংক্রিটের শেল গাঁথা হয়, তবে তো হৃদয়ের পাঁজরাগুলোর রক্ত সঞ্চালন, রুদ্ধশ্বাসে-ঊর্ধ্বশ্বাসে উন্মাদিনীর বিকারের মরীচিকা জালে মরুভূমিতে পরিণত হবে। এ সত্য প্রকাশিত হওয়ার জন্য তো সত্য যুগে ফিরে যাওয়ার প্রয়োজন নেই। এ তো কলিযুগের ভরা কলঙ্কের কোটালে দাঁড়িয়েও বিশ্বমর্মভেদী করুণ ক্রন্দনেও উপলব্ধি করা যায়। বিষাদ কুয়াশার আশাহীন কুয়াশাতে দাঁড়িয়েও যখন এ পৃথিবীর বিশ্বাসযোগ্যতা নিয়ে একদল স্বার্থপর দৈত্য খেলেন রাজনীতির "শকুনি তাস', তখনও কিন্তু প্রলয় সমুদ্রবাহী সৃজনের স্রোতে দাঁড়িয়েও বলতে পারে - "দিব না, দিব না যেতে', আমরা ছিলাম-আছি-থাকব, বিশ্বাস ও আস্থার মৃত্যু হয় না, মৃত্যু হয় না ভরসার অথবা আত্মমর্যাদার। মৃত্যু হোক অবিশ্বাসের, ধ্বংস হোক যোগ্যতাহীন বিশ্বাস যোগ্যতা ভাঙবার সর্বনেশে শাসককুলের কলেবরদের।

• sinfaut | ০৪ জুন ২০১০ ২০:০৪ | 203.91.193.7
• আমাকে কেউ ব্যাটারির খোঁজ দিলোনা কেন? AAA rechargeable ...

• Abhyu | ০৪ জুন ২০১০ ২০:০২ | 97.80.157.49
• অঙ্ক দেব?

• aka | ০৪ জুন ২০১০ ১৯:৩৪ | 168.26.215.13
• আজ সকাল থেকেই ঝিম্পাচ্ছে, এদিকে কেউ কোথাও নাই।

• .... | ০৪ জুন ২০১০ ১৭:৫০ | 61.12.12.83
• এখন সময় নেই। বাড়ি গিয়ে টুকে দেব ঃ-)

• tinomul suppoter | ০৪ জুন ২০১০ ১৭:৪৯ | 121.242.177.19
• দিদির রক্তের রক্তস্নানের রক্তকরবীটা আরেকবার হয়ে যাক।

• Mamata Bandyopadhyay | ০৪ জুন ২০১০ ১৭:৩৮ | 61.12.12.83
• সবাই আমার কবিতা পড়ে বাকরুদ্ধ।

• Samik | ০৪ জুন ২০১০ ১৭:৩৭ | 121.242.177.19
• ই কী রে ভাই! এদিকে কেউ লেখে না ক্যান?

• samik | ০৪ জুন ২০১০ ১৪:৩৬ | 121.242.177.19
• ওটা তো জোটসাপেক্ষ সাপোট। কেন্দ্রে জুড়ওয়া ভাই না ওরা?

• pipi | ০৪ জুন ২০১০ ১৪:৩৩ | 92.225.4.38
• মাঝখানে তো মা-ম্মা-ম্মা কে মাথায় তুলে খুব নাচছিল! একে কি বনেদী সাপোটার বলা যায়?

• dukhe | ০৪ জুন ২০১০ ১৪:২৯ | 122.160.114.85
• যার কেউ নেই তার আবাপ আছেন।

• Samik | ০৪ জুন ২০১০ ১৪:২৯ | 121.242.177.19
• সিপিয়েম গো-হারান হারার পরেও পুরনো সিপিয়েম সাপোটাররা কেন এখনও সিপিয়েমকে সাপোট করে? আবাপ হল বনেদী কং সাপোটার।

• pipi | ০৪ জুন ২০১০ ১৪:২১ | 92.225.4.38
• আচ্ছা, পুরভোটে তো কং ধুয়ে গেছে প্রায়। তো আবাপ কেন তাকে বাঘ (কাগুজে) সাজানোর চেষ্টায় মরিয়া??

• Avishek Nag | ০৪ জুন ২০১০ ১৪:১০ | 98.238.243.87
• হ্যাঁ, এইবার ঠিকঠাক হয়েছে!

• Samik | ০৪ জুন ২০১০ ১৪:০৭ | 121.242.177.19
• নাগ, অভ্রতেই লেখো না। ওপরে গিয়ে ইউনিকোড করে নাও পাতাটাকে। তারপরে অভ্র দিয়ে লেখো। কোনও চাপ নাই।

• dipu | ০৪ জুন ২০১০ ১৩:০৪ | 72.83.210.50
• অথচ ক'দিন বাদেই পিএইচডি ডিগ্রী সাট্টিফিকেট সব পেয়ে যাবে !

• pabitra sarkar | ০৪ জুন ২০১০ ১২:৪৮ | 70.177.57.60
• এখনও বাংলা লিখতে শেখোনি!

• dipu | ০৪ জুন ২০১০ ১২:৪৭ | 61.12.12.83
• নাগদা, জাভা এডিটরে লেখো। বাংলাপ্লেনে।

• Avishek Nag | ০৪ জুন ২০১০ ১২:৪৫ | 98.238.243.87
• সালা এই ওভ্রো টই বেত্তের

• kabir | ০৪ জুন ২০১০ ১২:৪৫ | 70.177.57.60
• জানিনা এ পৃথিবীর সিপিয়েম গান শোনে কিনা!

• pi | ০৪ জুন ২০১০ ১২:৪৪ | 61.12.12.83
• PT কি কবিতা লেখেন না?

• dipu | ০৪ জুন ২০১০ ১২:৪৪ | 72.83.210.50
• হ্যা হ্যা হ্যা। ন্যাজ গুটিয়ে পালালো।

• dipu | ০৪ জুন ২০১০ ১২:৩৯ | 72.83.210.50
• তার আগে আমি মামলা করবো। এই নীচের ফেকুদীপুর নামে।

• dipu | ০৪ জুন ২০১০ ১২:৩৮ | 61.12.12.83
• নাগদা বল্ল মামলা করবে।

• N da | ০৪ জুন ২০১০ ১২:৩৬ | 70.177.57.60
• অমর প্রেম জানতাম, নাগের এবার অমর প্রণাম

• dipu | ০৪ জুন ২০১০ ১২:৩৬ | 61.12.12.83
• হ্যাহ্যাহ্যা। ন্যাজ গুটিয়ে পালালো।

• Avishek Nag | ০৪ জুন ২০১০ ১২:৩৩ | 98.238.243.87
• অমর নম নিয়ে কে লিখে্‌চ এইসোব?

• nagda | ০৪ জুন ২০১০ ১২:২৯ | 70.177.57.60
• জিচ্যাটে মামণি নাই দীপু আনচান
  আইপি পালটে নিয়ে ফেক খুলে যান

• nagda | ০৪ জুন ২০১০ ১২:২৮ | 70.177.57.60

• dipu | ০৪ জুন ২০১০ ১২:২৫ | 72.83.210.50
• ******
  -----------------------------
  আমার নাম ই আমার পরিচয়।
  -----------------------------
  *******

• dipu | ০৪ জুন ২০১০ ১২:২১ | 61.12.12.83
• *****
  --------------------------------------------------------------------------------
  নীচের জন আমার ফেক। আইপি মিলিয়ে নেবেন। আমি ফেকবাজি করি না।
  --------------------------------------------------------------------------------
  *****

• dipu | ০৪ জুন ২০১০ ১২:১৯ | 72.83.210.50
• !!!
  
  :-X
  
  পাইদি আমার নাম নিয়ে টানাটানি করে ক্যানো !
  
  তিনোমুলি কাণ্ডকারবার :-X

• tatin | ০৪ জুন ২০১০ ১২:১৫ | 70.177.57.60
• পাসওয়ার্ড ভুলে গেছি ঃ(

• dipu | ০৪ জুন ২০১০ ১২:১২ | 61.12.12.83
• সোমনাথদা, একটা লোকনাথবাবা নামাও।

• pi | ০৪ জুন ২০১০ ১২:১১ | 70.177.57.60
• jagge...dipur eto dukkhu..koekta bhalo fake khule de

• প্রথম পাতা ... ২১৫৮২১৫৯২১৬০২১৬১২১৬২২১৬৩২১৬৪২১৬৫২১৬৬২১৬৭২১৬৮২১৬৯২১৭০২১৭১২১৭২২১৭৩২১৭৪২১৭৫২১৭৬২১৭৭২১৭৮২১৭৯২১৮০২১৮১২১৮২২১৮৩২১৮৪২১৮৫২১৮৬২১৮৭২১৮৮২১৮৯২১৯০২১৯১২১৯২২১৯৩২১৯৪২১৯৫২১৯৬২১৯৭২১৯৮ ...শেষ পাতা