এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • কালাতীত কবি ও কালবিজয়ী লেখক

    Pradhanna Mitra লেখকের গ্রাহক হোন
    ০৯ মে ২০২৩ | ২৬৬ বার পঠিত


  • ১
    ---
    আমি যখন এই লেখাটা শেষ করেছি, খবর পেলাম, সমরেশ মজুমদার আর আমাদের মধ্যে নেই। তার চলে যাওয়া যতটা না ক্ষতি, তার থেকেও বেশি ক্ষতি সাহিত্যের আঙ্গিনায় এক শূন্যতার সৃষ্টি হওয়া। অনিমেষ-মাধবীলতার লেখা যায় না। একমাত্র সরস্বতীর বরপুত্রই এমন নির্মাণ করতে সক্ষম। তিনি ছিলেন সেই বরপুত্র।

    ‘অনিমেষ-মাধবীলতা’ সিরিজ নিয়ে অনেকেই কথা বলবেন। কারণ, তা কালবিজয়ী। আমি ব্যক্তিগতভাবে বলব ‘গর্ভধারিণী’-র কথা। তার লেখা এই একটা মাত্র বই আমি আমার নিজস্ব সংগ্রহে রেখেছি। শুধু তাই নয়, আমার কিশোরী বেলার যেকটা সযত্নে রাখা বইয়ে ন্যুনতম ধুলো পড়লেও আঁচল কিম্বা ওড়না দিয়ে পরম যত্নে মুছে তার দিকে তাকিয়ে থাকি, তারই একটা বই এটা। গডব্রাদারের হাত থেকে এই বই আমার হাতে এসেছে। আজও সযত্নে রক্ষিত।
     
    কিশোরী থেকে যুবতী হবার পথে বেশ কিছু বই আমায় সঙ্গ দিয়েছে। বয়ঃসন্ধিক্ষণ এসে বাইরের জগৎটার সম্পর্কে যে রূপকথামাত্রিক চেতনা আচ্ছাদিত করে রেখেছিল, সেখান থেকে বাস্তবের কঠোর রাস্তার ইঙ্গিত দিয়েছিল কিছু বই, তার মধ্যে এই বই অন্যতম। এই উপন্যাসটা আমি বহুবার পড়েছি, এবং পড়তে পড়তে আমি বুঝতে পেরেছিলাম, জয়ীতা হতে গেলে কেবলমাত্র বুকের পাটা থাকলেই চলবে না, চোখের দৃষ্টিশক্তিকেও অতিচেতন হতে হবে। যে চোখ চিনে নেবে আনন্দ, সুদীপ আর কল্যাণের প্রাণশক্তিকে।
     
    ধন্যবাদ সমরেশ মজুমদার, আমায় কিশোরী থেকে যুবতীতে পরিণত করার জন্য। যেখানেই থাকুন, ভালো থাকুন...

     
    ২
    ---
     
    রবীন্দ্রনাথ এক অদ্ভুত জীবন যাপন করেছিলেন তার সমগ্র আশি বছরের সময়কাল জুড়ে। সবকিছুর মধ্যেই সুন্দরকে দেখতে চেয়েছেন, পেরেওছেন, এমনকি অসুন্দরের মধ্যেও। বীভৎসতাকে অস্বীকার করেন নি, তাকে অসম্পূর্ণ মনে করেছেন। মনে করেছেন, সত্যলাভ তখনই করা যায় যখন আমাদের হৃদয় অসুন্দরের মধ্যেও সুন্দরকে আবিস্কার করতে পারে। “Truth is everywhere, therefore everything is the object of our knowledge. Beauty is omnipresent; therefore everything is capable of giving us joy.” --- সত্য সর্বত্র রয়েছে, সেইজন্য সবকিছুই আমাদের জ্ঞানের বিষয়। সুন্দর সর্বব্যাপী, তাই সবই আমাদের আনন্দ দিতে পারে।
     
    ১৯১২ সালে আর্বানাতে থাকাকালীন ‘Sadhana’–র প্রবন্ধগুলির সৃষ্টি। মনে রাখা দরকার, তখনও তার নোবেল পেতে এক বছর দেরী আছে। তিনি ইউরোপ-আমেরিকা ভ্রমণ করছেন, যাকে বলে ‘ব্যক্তিগত ভ্রমণ’। কিন্তু ততদিনে তার পরিচয় খানিকটা জেনে গেছেন দুই মহাদেশই। তার পেছনের এক বড়ো কারণ, স্বামী বিবেকানন্দ। “১৮৯৩ সালে শিকাগোর Parliament of Religion-এ প্রদত্ত স্বামী বিবেকানন্দের যুগান্তকারী ভাষণ এবং তার পরবর্তীকালে আমেরিকার নানা জায়গায় দেওয়া তাঁর বক্তৃতা ও আলোচনাসভা ভারতীয় দর্শনের প্রতি আমেরিকাবাসীর আগ্রহ বহুগুণ বাড়িয়ে তুলেছিল।” লিখছেন শ্রীমতী নীলা দাস, সাধনা-র অনুবাদিকা। আর সেই কারণেই রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক পরিচয় ছিল অতীন্দ্রিয়বাদী কবিরূপে। তাকে আমন্ত্রণও জানানো হচ্ছিল মূলত “ভারতীয় দর্শন বিশেষতঃ উপনিষদের উপর বক্তৃতা করার জন্য।” অর্থাৎ, তাদের চোখে তিনি হলেন – Philosopher-Poet।
     
    সেটা যে খুব অত্যুক্তি, তা নয়। ‘শান্তিনিকেতন’ প্রবন্ধগুচ্ছ, ‘নৈবেদ্য’ কাব্যগ্রন্থ, কিম্বা ‘গোরা’ উপন্যাস --- তিন-তিনটে অত্যুজ্বল উদাহরণ। অতঃপর, সাধনার আটটি অতি সাংঘাতিক প্রবন্ধ। তাও ইংরাজীতে। বারংবার, বিভিন্ন জায়গায় তিনি এই বক্তৃতাগুলি পাঠও করেছিলেন সে যাত্রায়। অধ্যাপক সেমুরের বাড়ির আলোচনাসভা থেকে শুরু করে আমেরিকার নানা বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং বিদ্বজ্জনসভায়।
     
    আটটি প্রবন্ধ গুচ্ছাকারে পরবর্তীকালে ‘সাধনা’ নাম নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে। আমার বিস্ময়কর লেগেছে এই প্রবন্ধগুলো পড়ে। মনে রাখা দরকার, যারা রবীন্দ্রনাথ আদ্যোপান্ত পড়েছেন, তাদের কাছে সাধনার এই প্রবন্ধগুলোকে খুব একটা নতুন ঠেকবে না। এই প্রবন্ধের যে ‘এসেন্স’, সেটা যে কেবল একটা একাডেমিক লেখার কারণে, তা নয়, তিনি নিজেও এই প্রবন্ধগুলোর অন্তর্নিহিত সত্যের প্রতি দায়বদ্ধ এবং তাকেই প্রকাশ করে এসেছেন নানারূপে, নানাভাবে। গল্পে, গানে, প্রবন্ধে, নাটকে, উপন্যাসে, এমনকি চিত্রকলাতেও। আমি এই প্রবন্ধগুচ্ছকে দেখছি তার সেই সমগ্র জীবনের প্রত্যেকটি কথায়, লেখায় ও কাজের মধ্যে দিয়ে সনাতন ভারতীয় দর্শনের যে রূপধারাকে তিনি ধারণ করেছিলেন নিজের বোধে, উপলব্ধিতে, আনন্দ-বেদনায়, তারই সারাংশরূপে। আর যদি এক লাইনে তা প্রকাশ করতে হয়?
     
    রবীন্দ্রনাথের প্রভু সুন্দরস্বরূপ, মঙ্গলময়, আনন্দস্বরূপ।
     
    আসলে সমস্ত বিশ্বভুবনজুড়ে তিনি সুন্দরকেই দেখতে চেয়েছেন। তার স্বামী অসীম ও সুন্দর। আর এই সুন্দরের রূপ তিনি পেয়েছেন মূলত উপনিষদ থেকে। তিনি তার প্রথম বক্তৃতায় বলছেন, “Hence the spirit of the teachings of Upanishad is: In order to find him you must embrace all” – তার সাক্ষাৎ পেতে হলে তোমায় সকলকে সাগ্রহে গ্রহণ করতে হবে। “The Supreme being is all-pervading, therefore he is the innate good in all.”
     
    ‘The Problem Of Evil’ প্রবন্ধে বলছেন, “A poet is a true poet when he can make his personal ideas joyful to all men, which he could not do if he had not a medium common to all his audience.” – কবিকে সকল শ্রোতার বোধগম্য এক সাধারণ মাধ্যমকে আবিস্কার করতে হবে। আর সেই আবিস্কার কিভাবে সম্ভব? প্রেমে। যে প্রেমিক, সে-ই কবি। ‘কবি’ শব্দটিকে যদি আমরা বৃহৎ অর্থে ধরি তো। সেক্ষেত্রে আমাদের প্রত্যেককেই সেই কবি হতে হবে। এতএব সর্বাগ্রে আমাদের প্রেমিক হতে হবে। মানুষের লক্ষ্যই তাই – “The human soul is on its journey from the law of love, from discipline to liberation, from the moral plane to the spiritual”। মানুষের যাত্রা চলেছে নিয়ম থেকে প্রেমে – ‘Realisation Of Love’ প্রবন্ধে বলছেন। প্রবন্ধের একদম শেষ লাইনে এসে বলছেন, “আনন্দ হল ঐক্যের সত্য উপলব্ধি, জগতের সঙ্গে আমাদের আত্মার ঐক্য উপলব্ধি ও পরম প্রেমিকের সঙ্গে বিশ্বাত্মার ঐক্য উপলব্ধি।”
     
    সাধনার প্রবন্ধগুলোকে একত্রিত করে দেখলে আমার অবাক লাগে। জীবনের স্তরে স্তরে প্রবহমান সুন্দরকে তিনি এক এবং অসীমরূপে অনুভব করতে চাইছেন। সেকথা বোঝাতেও চাইছেন। আর তৎকালীন সমগ্র শিক্ষিত বিশ্ব তা বুঝতে চাইছে, অনুভব করতে চাইছে, বোধে বোধ করতে চাইছে। আশ্চর্যবৎ তা শুনছে। বারবার শুনছে...
     
    আমি এই প্রবন্ধগুচ্ছ সম্পর্কে আরোও অনেক অনেক কিছু লিখতে চাইছি, কিন্তু অপারগ। কারণ আমার বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান এর তল পাচ্ছে না। মাত্র দুইবার পড়ে এই অপরোক্ষনুভূতিকে সম্যক উপলব্ধি করতে পারে, আমি সে নই। আমি বিস্ময় নিয়ে পড়ছি, আবার পড়ব, বারবার পড়ব, হয়তো ‘সাধনা’ নিয়ে আবার আমাকে ফিরে আসতে হবে।
     
    এই বইয়ের অনুবাদ হল এত বছর পরে! এতেই বোঝা যায় আমরা বাঙালীরা কতটা উদাসীন। নীলা দাসের অনুবাদ যে সার্থক অনুবাদ তা বলা যাবে না। কারণ, এই প্রথম আমি বুঝতে পারছি অনুবাদের সীমাবদ্ধতা। রবীন্দ্রনাথের লেখার একটা ছন্দ আছে, মাধুর্যের ধারা আছে, যা তার ‘সিগনেচার’, যেটা মূল ইংরাজী প্রবন্ধে স্বাভাবিকভাবেই আছে। কিন্তু বাংলা অনুবাদে তা পদে পদে ঠোক্কর খেয়েছে, এবং অধিকাংশ জায়গায় নীলা দাসের ছন্দ এসে পড়েছে। তার মানে কি বাজে অনুবাদ? মোটেই না। রাবিন্দ্রীক চেতনাকে কি সম্যক ধরা যায়? না সম্ভব? তবু এমন অসম্ভব কাজে তিনি হাত দিয়েছেন এবং কাজটি সম্পূর্ণ করেছেন, কোন প্রশংসাই এর জন্যে যথেষ্ট নয়। আমার মতো যারা ইংরাজী ভাষাকে ভয় পায়, তাদের জন্যে এই বই অমোঘ। প্রতিটা বাক্যকে যত্ন করে অনুবাদ করা হয়েছে, শুধু তাই নয়, বইয়ের শুরুতে ‘অনুবাদকের নিবেদন’ এক অতি প্রয়োজনীয় প্রবন্ধ। যেটা পড়ার পরেই, আমার মনে হয়, ‘সাধনা’-র মূল প্রবন্ধে প্রবেশ করা উচিৎ।
     
    =======================================
     
    sadhana
    Rabindranath Tagore
    Alpha Edition
    Price: 125/-

    সাধনাঃ জীবনের উপলব্ধি
    অনুবাদিকাঃ নীলা দাস
    সিগনেট প্রেস
    মুদ্রিত মূল্যঃ ৪৫০ টাকা
     
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected] ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ভেবেচিন্তে মতামত দিন।