ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • নরকের দ্বারে তালা

    Sayantan Mukherjee লেখকের গ্রাহক হোন
    ১১ মে ২০২২ | ১১৯ বার পঠিত
  • ।।  নরকের দ্বারে তালা ।।

    এক অন্ধকার মহাকাব্য লেখার আগের রাত। এক বিস্তীর্ণ যুদ্ধক্ষেত্র থেকে দূরে শিবিরে, দেখা গেল বসে আছেন সম্রাট, মহানুভব। ডেস্কে ফরমান কাগজ, দোয়াত আর খাগের ডগা বসিয়ে তিনি লিখে ফেলতে চাইছেন মনের যত কথা নির্দেশের আকারে। শিবিরের অপরদিকে সম্রাটের পরাক্রমী বীরেরা তখন বিশ্রামে, অসিচালনার পাশে মুখ‌ও বিরাম পায় না তাদের, হায়। শিবির থেকে বহুদূরে রাজধানীর প্রাকার। বহু উঁচু। যেমন প্রকান্ড প্রাকার, তেমন‌ই বিশাল তার তোরণ। বহুকাল আগে শোনা যায় পশ্চিমা এক দ্বীপরাষ্ট্রে  কাঠের ঘোড়ার মধ্যে অনুপ্রবেশ করেছিল তিরিশজন সর্বশ্রেষ্ঠ আকিয়া যোদ্ধা। মৃত্যু এসেছিল সেই রাতে। একসাথে অনেক লাশ পাওয়া গেলে রাতের আকাশে কাইমেরা উড়ে বেড়ায়। সিংহের মাথা ছাগলের দেহ আর সাপের লেজ‌ওয়ালা কাইমেরা শরীর চায় সংখ্যায় বাড়তে। বেলেরোফনের হাতে বধ হয়েছিল কাইমেরা। সেই বেলেরোফন, যাকে ঈশ্বরের সাথে তুলনা করা হতো। পেগাস্যাসের পিঠে চড়তে চাওয়া, দেবতাদের দ্বারা অভিশপ্ত বেলেরোফন মুক্তি পেয়েছিল নিজের আত্মাকেই খেয়ে। শিবিরে ফিরে এসো তোমরা। দেখ সম্রাট, স্বয়ং ঈশ্বরের দূত মহান সম্রাট তাঁর লেখা ফরমানে সহি করছেন। যুদ্ধের আগের রাতে লেখা এই ঐতিহাসিক ফরমানে লেখা ছিল‌ কিভাবে যুদ্ধে জয় ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে, কিভাবে শক্রুকে পর্যদূস্ত করা হয়েছে। হায়, এমনি‌ই দূরদৃষ্টি সম্রাটের!  উনি অনুমান করতেই পারেন‌নি ট্রোজান‌ হর্সের কথা, ভাবতেই পারেননি কাইমেরা আবার ফিরে আসবে। তবে উনি নিশ্চিত, আবার আগের মতোই বেলেরোফনেরা আছেন, ওরা মানুষের শরীর সারাতে সারাতে  নিজেদের আত্মাকেই খাবে কামড়ে খুবলে। ওদিকে রাজধানী অবরুদ্ধ হতে চলেছে‌। রাজমিস্ত্রীরা যারা সুবিশাল প্রাকারে ভারা বেঁধেছিলে নেমে এসো, কোন তাড়া নেই। ভাতের থালা নিয়ে কেউ বসে নেই। যুদ্ধ যাওয়ার আগে যে তন্তূবায়েরা বুনে দিয়েছিল পতাকা, সমরসজ্জা সহ আচ্ছাদন যতো, ওরা তখন সম্ভাব্য গর্ভিনী নারীদের জন্যে বানাচ্ছিল পোশাক, থামিয়ে ফেল। আপাতত দরকার নেই, সৈন্যরা ক্লান্ত, ওরা প্রিয় নারীদের কাছে না গিয়ে যাবে ব্যাভিচারে। তোমরা সুতো কেটে তাঁত বন্ধ করো, তোমাদের ভাগ্য বুনছে তিনবুড়ি, শুনে নাও। একজন বার্তাবাহক জানালো যে জেলেনৌকারা তীরে আটকে, আটকে ভিনদেশে কাজ করা শ্রমিকের মিছিল। নগরপাল সম্রাটের ফরমান পড়ছিলেন তাঁর একান্ত খিলানে হেলান দিয়ে, লোটাচ্ছিল তাঁর ঘননীল অঙ্গবস্ত্র, আদেশ এলো ওদের সীমানা বরাবর হাঁটতে বলো। আপাতত হাঁটুক ওরা। বার্তাবাহক বললো, শকুনের দিব্যি ওরা মরে যাবে মাহাতাব। 
    নগরপাল মুচকি হেসে বললেন, জানো না মুর্খ?  ফরমানের তৃতীয় বিষয়ের দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে কি লেখা আছে, বিজয় মিছিল হবে না একেবারেই। যুদ্ধ শেষ হলে ফেরার পথে বীরযোদ্ধাদের বলা হবে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা লাশগুলো শুধু গুনতে।

     
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। লড়াকু মতামত দিন