পছন্দ | জমিয়ে রাখুন | পুনঃপ্রচার |
কাল আমার ডাকবাকসে পোস্টম্যান রেখে গেছে মুখবন্ধ খাম
ঠিকানায় ঘর আছে দুশো ষাট ঠিকঠাকক, উনিশ নম্বর
রাস্তাটিরও ঠিক নাম মিকলুখা মাকলায়া, প্রযত্নে মস্কোর
ভারতীয় দূতাবাস, পররাষ্ট্র দপ্তরের একশো দশ শূন্য এক এক
নিচে কোনো নাম নেই, ভিতরে সিঁদূব রক্ত , অশ্রুকণা ঘাম
ঝরে পড়ে আশংকায়, কে দিল এমন চিঠি অদৃশ্য কালিতে
এ কি অপহরণের পূর্বাভাস , ছেঁড়া জুতো ফুটো মানিব্যাগ
কি নেবে তসকর তুমি, পোকাকাটা শীতবস্ত্র কি এসেছো নিতে
এসব কিছুই যদি তোমার না ভালো লাগে, কেন ভাঙো তালা
বন্দিনী ঘরের আজ, আমি যা লিখিনি তুমি সে সব পদ্যের
ভরূণহত্যা মহাপাপে কেন তবু লিপ্ত হও, লিপির সন্ত্রাসে
সনসন বেজে ওঠে ড্রাগনের অগ্নিশ্বাস, অপারেশনের
ছুরি যার রক্তে ভেজা, চিঠির সিঁদূর হয়ে যে আমায় ফাঁসে
জডায় সে নারী কাল স্বপ্নে হাতে দিয়েছিল কিসের। পেয়ালা!