এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • টইপত্তর  অন্যান্য

  • টাইম মেশিনে চড়ে

    Tan
    অন্যান্য | ১২ সেপ্টেম্বর ২০০৬ | ৪৮৩৫♦ বার পঠিত
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • tan | 131.95.121.135 | ০৪ জুন ২০০৭ ২১:১৪671730
  • বাচ্চারা খেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে,আগুন নিভু নিভু হয়ে এসেছে,স্বামীস্ত্রী কথা কইছেন চিন্তিত গলায়।দুজনের সব কথার মধ্যেই এই সুরটা দীর্ঘশ্বাসের মতন জড়ানো---আজকের দিন কেটে গেলো, কিন্তু তারপরে?
    ভদ্রলোক কিছু একটা বলতে চাইছিলেন,কিন্তু বারে বারেই ইতস্তত করে থেমে যাচ্ছিলেন।
    অবশেষে বললেন কথাটা। উনি খাদ্রসংগ্রহে যখন হট্টে গেছিলেন তখন শুনে এসেছেন রাজা কি একটা প্রতিশ্রুতি না পালন করায় উদরী রোগে পড়েছেন,সেই রোগ থেকে মুক্তির জন্য কি যেন মানত করেছেন---একটি সুলক্ষণ শিশুকে ক্রয় করে নিজ পুত্র হিসাবে গ্রহণ করে তারপরে কি যেন করবেন।
    ভদ্রমহিলা কেন জানি শিউরে উঠে দাওয়ায় শুয়ে ঘুমিয়ে থাকা ছোট্টো বাচ্চাটির কাছে গিয়ে ঘুমন্ত ওকেই কোলে তুলে নেন,অবরুদ্ধ গলায় কিযেন বলতে থাকেন।শুকনো চোখ সহসা জলে ভরে যায় ওঁর।
    অশনি সংকেত কি বারে বারেই এসে হাজির হয় এইসব ক্ষুদ্র দুর্বল অসহায় মানুষের সংসারে?
  • tan | 131.95.121.135 | ০৭ জুন ২০০৭ ২১:১৩671731
  • তারপরে ফেডেড হয়ে গেলো ছবি,চোখ পরিষ্কার হতে দেখি সেই শরতের সোনারোদ আর মেঘছায়ার লুকোচুরি খেলা আকাশের নীচে সেই শান্ত তপোবনে তরুতলের প্রস্তরাসনে সেই ক্ষুদ্র চেনা দলটি,অথচ এতক্ষণ আমার মন এখানে ছিলো না? কি দেখলাম তবে এতক্ষণ? বহুদূরের এক দুর্ভিক্ষদিনের ক্লান্ত রক্তসন্ধ্যা কেন দেখলাম?
    হাসিমুখ প্রৌঢ় মানুষটি আবার আমার দিকে তাকালেন আর হাসলেন,ওর দীর্ঘ শ্বেতশ্বশ্রুর মধ্যে রোদ্দুরের ঝলমল।
    সহসা বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মতন চমকে উঠলাম আমি, এতক্ষণে আমি কানেকশান দেখতে পাচ্ছি,এইসব ছিন্ন ছিন্ন আপাত সম্পর্কহীন ঘটনার মধ্যের মিল দেখতে পাচ্ছি। ঠিক যেন জোর হাওয়ায় কুয়াশা উড়ে যাচ্ছে,দীর্ঘ দিগন্তবিস্তৃত ল্যান্ডস্কেপ স্পষ্ট হয়ে ওঠছে,কিভাবে কাছের দূরের নদী পাহাড় মাঠ বন একই মাটির উপরে স্থাপিত রয়েছে,দেখতে পাচ্ছি।
  • tan | 131.95.120.60 | ১০ জুন ২০০৭ ০৪:১০671732
  • এই অখন্ড দেশের মতন কালকেও অবিচ্ছিন্ন সন্তত বলে দেখতে পেলাম, আমরা সুখ-দু:খময় ঘটনা-দুর্ঘটনার শিউরে শিউরে ওঠা চূড়াগুলোকে দেখতে পাই,কিন্তু এইসব চূড়া দাঁড়িয়ে আছে একই ভিত্তিভূমির উপরে।কুয়াশার মতন বাষ্পময় অন্ধকার আচ্ছন্ন করে রেখেছে এই যোগাযোগভূমিকে--এইকথাই গতরাত্রে বাচকণবী বলছিলেন মন্ত্রে? ভাষার জটিল প্যাঁচ আর ঝলকানিতে পথ হারিয়ে কিছুই বুঝতে পারিনি?
    এই হাসিমুখ শান্ত ঋষি,আকটিলম্বিত শ্বেত শ্বশ্রু বাতাসে উড়ছে,গভীর চোখের মধ্যে হাসি ঝলমল করছে--এই ঋষি দেবরাতই সেদিনের ভয়ার্ত বালক শুন:শেপ---তাঁর কোনো চিহ্ন তো নেই এঁর মধ্যে? সংসারের আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক ত্রিতাপ এঁকে স্পর্শ করতে পারেনি,ইনি নিজ হৃদয়ে অবিচ্ছিন্ন শান্তির সমুদ্রের সন্ধান পেয়েছেন।কিকরে?

    কোন্‌ দূর হেমন্তগোধূলির প্রান্ত থেকে উড়ে উড়ে আসে সাদা জারুলের ফুল-খইয়ের মতন সাদা-মৃত্যুর শ্বেতবস্ত্রের মতন সাদা---ছায়াপড়া বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকে এক ক্ষুদ্র ভয়ার্ত শিশু---তাহলে কেন সেখানেই ফিরে ফিরে যাই আলো-অন্ধকারে...অনতহীন গোলোকধাঁধার মতন,স্পাইরালের মতন...কিছুতেই পার হয়ে যেতে কেন পারছি না?

    ঋষি দেবরাত---আমাকে বলে দাও কিকরে তুমি ঐ ল্যাবিরিন্থ থেকে বেরিয়ে এলে?
    কোনো শব্দ লাগছে না,ভাষার ট্রান্সফর্মেশান লাগছে না,কিচ্ছু না, আমরা সরাসরি মন থেকে মনে কথা বলছি।আমার প্রশ্ন উনি শুনতে পাচ্ছেন ওঁর মাথার মধ্যে,উনিও স্মিত উত্তর ফুটিয়ে দিচ্ছেন আমার মাথার ভিতরে।

  • tan | 131.95.121.132 | ১৯ জুন ২০০৭ ০৫:০৪671733
  • হেমন্তগোধূলির প্রান্ত থেকে তখনো উড়ে উড়ে আসে পাতলা সাদা পাপড়ির ছিন্ন ছিন্ন করুণ ডানা, ওরা উড়ে যেতে চেয়েছিলো নক্ষত্রের দিকে, কিন্তু হাওয়া ওদের উড়িয়ে নিয়ে গেছে অন্ধকারে,পথ ভুলে ওরা হারিয়ে গেছে,একই পথে ঘুরে চলেছে ওরা,দেশকালের মধ্যে সর্পিল হয়ে ঘুরে চলেছে।দেবরাত এইবারে সেই অনন্ত বৃত্তের মুখ খুলে দেবেন।ছাড়া পেয়ে ওরা ছুটে চলে যাবে স্কুলছুটির পরের আনন্দিত শিশুদের মতন।
    দেবরাত আমার দিকে চেয়ে আছেন,আমি ওঁর দিকে।আমরা কথা বলছি না,কিন্তু কেজানে কি অদ্ভুত অজানা উপায়ে উনি আমার মনের মধ্যে প্রোজেক্ট করে দেখাচ্ছেন সেই ঘটনামালা, সেই দৃশ্যমালা, বারে বারে আমার স্বপ্নে ভিন্ন ভিন্নভাবে যারা এসেছে, আমি কিছুতেই যাদের একত্রে যুক্তিসিদ্ধভাবে পরম্পরা রেখে গাঁথতে পারিনি।
    ""সময়ের গিঁটখোলা রাতে/আকাশের চাবি তোর হাতে/এই হাত রাখি সেই হাতে/সব নদী থাক আঁখিপাতে...""
  • tan | 131.95.121.132 | ১৯ জুন ২০০৭ ০৫:২৪671734
  • (শেষ)
  • Tim | 71.67.115.14 | ১৯ জুন ২০০৭ ০৬:০৩671735
  • খুউব সুন্দর বন্ননা ট্যান। এক নি:শ্বাসে পড়লেম।:)
  • d | 202.142.6.253 | ১৯ জুন ২০০৭ ১৭:১৮671736
  • তনু বেশ কিছুদিন ধরেই কল্পবিজ্ঞান কাহিনী লেখার চেষ্টা করছে। তো, ওর এখনও পর্যন্ত লেখা সবকটার মধ্যে এইটাই আমার মতে বাকীগুলোর চেয়ে ভাল। প্রথমদিকের এই ধরণের গল্প গুলোতে প্রেমই মূখ্য থাকত, বাকীসব সাইডলাইনের ধারে। প্রেম খুব ভাল জিনিষ নি:সন্দেহে, কিন্তু কোন ভাল জিনিষই মাত্রাতিরিক্ত হলে আর তেমন ভাল লাগে না। তো, এই গল্পটা সেই ছক থেকে বেরোতে পেরেছে। এটা একটা বড় ব্যপার।
  • Du | 67.111.229.98 | ১৯ জুন ২০০৭ ১৯:২৮671737
  • খুব ভালো লেগেছে। টানটান, সব সময়েই আগ্রহ ছিল পরের পর্বের জন্যে।
  • tan | 131.95.121.132 | ১৯ জুন ২০০৭ ১৯:৪৯671738
  • দম,দু,টিম,প্রান্তিক ও আরো যারা ধৈর্য্য রেখে সময়ভ্রমণের গপ্পো পড়ছেন,তাদের সকলকে ধন্যবাদ জানাই।
    কিছু কিছু জায়গায় প্রত্যুষা এসে কবিতালেবুর রস লাগিয়ে খানিকটা মেসড আপ করে দিয়েছে বটে,কিন্তু শেষ অবধি সেসব রোদে শুকিয়ে জিনিসটা সমাপ্ত করা গেছে।:-)))
    সকলকে আবার ধন্যবাদ জানিয়ে---
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected] ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। আদরবাসামূলক মতামত দিন।