এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কুলদা রায় | 152.105.9.124 | ২৬ সেপ্টেম্বর ২০১৩ ২১:১৭621525
  • ১.
    ফুলে মধু থাকে। এই খবরটা আমার বন্ধু কার্লোস লোপেজ জানত না। লোপেজের বাড়ি ইকুয়েদোর। ও মনে করত---মধু চিনির মতই কোনো কারখানায় তৈরি হয়। ফুলের কোন জায়গাটায় মধু গ্রন্থি থাকে লোপেজকে ছবি এঁকে দেখালাম। বললাম মধুতে কি কি গুণ আছে ইত্যাদি।

    পরদিন লোপেজের সঙ্গে দেখা। ওর মুখে অসংখ্য দাগ আর রঙ। বললাম, কিরে ব্যাটা, ঘটনা কি?
    লোপেজ বলল, গেছিলাম ফুলের মধ্যে মধু খুঁজতে। ফুলগাছে কাটা আছে। কাঁটার ঘায়ে চেহারা পালটে গেছে।
    বললাম, ফুল থেকে মানুষে নয়--মৌমাছি মধু সংগ্রহ করে আনে। কিছু নিজেরা খায়। আর কিছু মৌচাকের মধুকক্ষে রেখে দেয় তার ছাও পোনারা খাবে বলে। আমরা সেটা দস্যুর মত জোর করে হরণ করে নিয়ে আসি।

    শুনে লোপেজ দস্যুর পরে ক্ষিপ্ত হল না বটে কিন্তু মৌমাছির উপর মহা কৃতজ্ঞ হল। বলল, কাল মৌমাছিকে গ্রাসিয়াস করতে যাবে।
    ওর কানে কানে বললাম, এই কাজটি করতে যেওনা বাছা। মৌমাছির হুল আছে। তুমি ওদের কাছে গেলে মনে করবে--দস্যুদের সর্দার এসেছে তাদের এটাক করতে। তোমাকে কামড়ে ফানা ফানা করে দেব। তোমাকে খুঁজেও পাওয়া যাবে না।
    লোপেজ খুব আহত হয়ে বলল, ও নো নো নো। মধুর চেয়ে মিষ্টি আর কিছুই নাই জগতে। মৌমাছির এতো নিষ্ঠুর হওয়া ঠিক না।

    লোপেজের চোখে জল। শুধালাম, ওরে লোপেজ, বলতো-- মধু কেনো মিষ্টি?
    এবার একগাল হেসে বলল, এ জগতে ফুলই সব চেয়ে সুন্দর। ফুলের মধু মধুরতম হবে না তো হবে তোমার হরেকেষ্টোর কারণসূধা?
    বললাম, এ জগতে ফুলের মত আর কে সুন্দর?
    লোপেজ উত্তর করল, মা।
    --মায়ের হাসিটি কেমন?
    --মধুর।

    গেয়ে উঠলাম, মধুর আমার মায়ের হাসি/ চাঁদের মুখে ঝরে।

    গানটি লোপেজ বুঝল কিনা কে জানে। শুধু বলল, মামি, মামি।
    পরদিন লোপেজকে খুঁজে পাওয়া গেল না। ইকুয়েদোরে চলে গেছে। মায়ের হাসি মুখ দেখতে গেছে।
  • cm | 24.139.163.29 | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০১৩ ০৮:৫৩621526
  • (লিখতে যাচ্ছিলাম পাগলা মনে হল তার বদলে লেখা উচিত) যথারীতি অনবদ্য।
  • i | 147.157.8.253 | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০১৩ ০৯:২২621527
  • কুলদা বাবুর লেখাকে কোনো বিশেষণেই বাঁধা যায় না। সে চেষ্টা করাও আমার ধৃষ্টতা। শুধু মনে হয়, যদি কুলদাবাবুর মত লিখতে পারতাম..
  • pi | 118.12.173.94 | ২৭ সেপ্টেম্বর ২০১৩ ০৯:৩৩621528
  • কুলদাদার লেখার হাতের চেয়ে মিষ্টি আর কিছুই নাই জগতে।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। লাজুক না হয়ে প্রতিক্রিয়া দিন