এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • এলাটিং বেলাটিং 

    Aditi Dasgupta লেখকের গ্রাহক হোন
    ০৮ জানুয়ারি ২০২৪ | ৩১১ বার পঠিত | রেটিং ৪ (২ জন)
  • ক্লাস টেন এর টেস্ট পরীক্ষার রেসাল্ট নিয়ে হটাৎ ই বেরিয়ে পড়া গোটা দশ বারোজন। চলো আমতলা ঘাট। বদনাম আছে ওই ঘাটের । জলের তলায় ঘূর্ণি! একদিনে পাঁচ- পাঁচ টা ইস্কুলের ছেলেকে খেয়েছে ও নদী! তবু কৈশোর পেছনে তাকাতে পারেনা! পেছনে কতটুকুই বা সে মনে করতে পারে? তাই কল্পনা তার সামনের বাঁকটি ঘিরে ,যদি না ইতিমধ্যে কোনো অঘটন ঘটে! তাই হিহি করতে করতে রাঢ় বাঙলার পৌষের কনকনে হাওয়া মেখে চড়ে বস নৌকায়। ওপার সব সমইয়েই বুঝি বেশী সুখের হাতছানি দেয়। হৈ… হৈ… চৈ চৈ…চল সই…জল সই। বেলা মরে আসে, ভিজে যায় সবুজ টিউনিক। মাঝির সাথে বকবক। কথায় কথায় তার মুখে উঠে আসে বাপ জ্যাঠার নাম। মুখে পড়ে কুলুপ! এপারে কুয়াশা নামে, জ্বলে ওঠে রাস্তার আলোগুলি। আমরা একটা করে আলো জ্বলা বাড়িতে ফিরে যাই।
     
    রাত যায়, দিন আসে। তনুকলা এবার নিজেদের দল বাড়াতে যতনা আগ্রহী তার চেয়ে বেশি উৎসাহ তাদের আলোয় আলোয় নিজেদের ভরে দিতে। সে উথাল পাথাল কান্না হাসি রাগ অভিমানে লাগাম টানতে হিমসিম খায় টেস্ট পেপার আর দিস্তে খাতা।
     
    তারপর আমের মুকুলের গন্ধে ভর করে একদিন এসে যায় মাধ্যমিক পরীক্ষা । ভালমন্দে তাও শেষ হয় একদিন। তারপর হটাৎ খালি খালি। সেই দীর্ঘ গরমের কাকডাকা দুপুরগুলি হয়তোবা ন হ ন্য তে! কখনোবা বিমল করের বোঝা না বোঝা আলো আঁধারির হাতছানি। খড়কুটো আঁকড়ে ধরতে গিয়ে কখন জানি ভ্রমর হয়ে যায় বরফ সাহেবের মেয়ে! আবার হটাৎ দুম করে কোথা থেকে উদয় হয় পাভেল, তাড়া লাগাতে থাকে! সবচেয়ে বড় সম্পদ এই জীবন লইয়া কী করিব ভেবে না পাই থই!, সন্ধ্যার ফুরফুরে মফস্বলি বাতাস আমাদের মনপবনের সাথে একজোট হয়ে কখনো কখনো পৌছে দেয় তার সেপেতোভকা গাঁয়ে। ইউক্রেনের গ্রীষ্মের সন্ধ্যাগুলি যে বড্ড মনোহর! অল্প বয়সীদের বাড়ীর বাইরে টেনে আনে। আমাদের ম্যাগী হাতা টপ আর বিজিলিজি স্কার্ট সেই সুখে থিরথির। আকর্ডিয়ান নেই তো কি? হাওয়া হাওয়া  আছেতো! আবার কোনো কোনো দিন হঠাৎই বাংলা দেশে হৃদয় হতে কখন আপনি  ধেয়ে আসে কাল বৈশাখী! পিনাকে তে... লাগে... টঙ্কার!   সারাদিনের তাপদগ্ধ আমরা চারুলতা হয়ে 
    থাঙ্কু ...থা ঙ্কু বলতে বলতে ছুটি ছাদের কাপড় তুলতে, জানলা কপাট বন্ধ করতে। সত্যজিৎ রায় রেট্রো তো দেখা হয়েছেতো দূর দর্শনে ! আবার বাইরে ছুটে বেরিয়ে ভিজতে থাকি চুল ঝাঁকিয়ে দুগ্গা হয়ে। সে রাতে সেপেতোভকা নয়, আমরা সকলেই বুঝি যাপন করি কামিনী রাত!

    যাই হোক , একটা সময় এই সব দিনরাত্রি,দু চাকায় নগর কীর্তন, ম্যাটিনি শো তে হুল্লোড়ও একঘেয়ে লাগতে থাকে । গ্রীষ্ম যাপনও ফারমেন্টেড হতে শুরু করে কাঁঠাল পাকা গরমে। আর সেই সময়েই ---
    খুনী বর্ষা ঢোকে মফস্বলে! 
     
    ভিজে বর্ষার বাতাস নাকে লাগতে না লাগতেই জীবনের প্রথম বড় পরীক্ষার ফল প্রকাশ! তারপর কে কোথায়... কিসে.. কেন! আর অজানা বিষাদের ছোঁয়া বুকের ভিতর।
    আর আমরা একসাথে এক পড়া পড়বনা, তাই আসতে আসতে আমরা কখন জানি আলাদা… আলাদা.. আলাদা…হতে হতে নানান বিভাজিকা ধরে বয়ে যাবো। সায়েন্স কেউ, কেউ বা আর্টস, কমার্স গুটি কতক।এর মধ্যে কেউ আর পড়তে পারবেইনা হয়তো বা! তাকেও অভিযোজন করতে হবে তার সেই পথেই! হয়তো শুকনো মুখে সেলাই দিদিমনি হবার পথে পা বাড়াবে কেউ! ইউ টিউব ভ্লগ এর আগের যুগে সাধারণ মেধার মেয়েদের অপশন আর কত ছিল?  একমাথা সিদুর লেপে কেউ হয়তো অন্য বাড়ীর স্বীকৃতিহীন খেটে খাওয়া অন্নপূর্ণা ! কেউ বা চলে যাব অন্য কোথাও অন্য কোনোখানে!
    এ ভাবেই…
    আমাদের নিশ্চিন্ত যৌথ জীবনের মস্ত একচালাটাতে ঢুকে পড়ে ব্যক্তিগত একলা ভবিষ্যৎ এর মাপজোক। আমরা বড় হয়ে যাই। 
    আবার হয়তো হইওনা কোনোদিনই! তাই বুঝি সুযোগ পেলেই এইসব এলাটিং বেলাটিং ! বালিকা বেলা আর তার সই দের ধরে নিয়ে যাওয়ার রাজা মশাই কি আর একখানা?
     
    (যাদের নিয়ে কৈশোর যাপন তাদের ফুটনোট বা এন্ডনোটে রাখা যায়না, কেবল হৃদয়ে বহন করে নিয়ে যাওয়া ছাড়া, আর তাই এ লেখা নিজের সঙ্গে নিজের দেখা, যে যার মত করে সব্বার।)
     

    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • | ০৯ জানুয়ারি ২০২৪ ১২:২৫527517
  • সেই যা বলছিলাম কিছুটা এক কিছুটা আলাদা হয়। 
    অপূর্ব গদ্য। 
  • Aditi Dasgupta | ০৯ জানুয়ারি ২০২৪ ১৬:২৬527521
  • আলাদা বলেই না এত রঙ!
  • Faltu | 103.251.82.207 | ০৯ জানুয়ারি ২০২৪ ১৭:২৫527522
  • অসাধারণ রঙিন , অদ্ভুত - দারুণ কিছু কিছু মিল খুঁজে নেওয়ার এক অনন্য হাতযশ দুই ভিন্ন সমাজ হলেও , প্রায় অভিন্ন কিশোর মনের   ❤
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। দ্বিধা না করে মতামত দিন