এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • মনোজ ভট্টাচার্য | 113.218.237.242 | ০৭ ফেব্রুয়ারি ২০১৭ ১৭:০৮728619
  • উধাও একটা দিন !

    মনে পড়ে অ্যারাউন্ড দ্য ওয়ার্ল্ড ইন এইট্টি ডেজ ! যখন ফিলিয়াস ফগ ও জাঁ পামপর্তু ফিরে এসে দিন গুনল – তখন দেখল আশি দিন হয়ে গেছে ! – মনেও ছিল না পুবদিক থেকে ঘুরলে একটা দিন ফেরত পাওয়া যায় !

    আমারও কদিন ধরে খুব দিন ভুল হয়ে গেছে ! – এখন আর আমার দিন কি প্রয়োজনে লাগে ! দিনগুলি কিন্তু দেওয়ালে ঝোলে ! - তাই যখন কোথাও যেতে টেতে হয় – তখনি ক্যালেন্ডার দেখি ! অনেকটা আয়না দেখার মত ! আজকাল আমি আয়না দেখতেও ভয় পাই ! শুধু দাড়ি কাটার সময়ে আয়নার লোকটাকে দেখতে হয়! সাদা ফেনায় লাল ছোপ না পড়ে !

    সে যাই হোক – বুধবার রাজা অয়দাপাউসকে দেখতে গেছিলাম বাগবাজার মঞ্চে । তখন দিনটা মনে ছিল । তারপর গতকাল একটা বিশেষ কাজে যেতে হল ব্যারাকপুরে । শুধু যেতে আসতে এত সময় লাগে – ওখানেই বোধয় দিনের হিসেবটা গোলমাল হয়ে গেছে ! আমার দৃঢ় ধারনা জন্মে গেল – সেটা শনিবার ! অথচ ভিড় ভাট্টা অন্য দিনের মতোই ছিল !

    রাত্তিরে বাড়ি ফিরতে ফিরতে রাত নটা । পরের দিন রোববার যেহেতু একটা কাজ আছে – তাই মনে মনে প্রস্তুতি নিলাম !
    সকালে বাজারে গিয়ে সব কিনে কাগজ নিতে গিয়ে - দিল একটা ! রোববার তো দুটো নেওয়ার কথা !

    আজ দুটো কাগজ না ?- কাগজওলা বলল – কেন জ্যেঠু ! শনিবার তো একটাই নেন !

    শনিবার তো একটাই নিয়েছি ! আজ তো রোববার !

    আজ তো শনিবার ! – আপনার দিন ভুল হয়ে যাচ্ছে !

    পাশ থেকে আরেকজন আমি বলে উঠল - আমাদের আবার শনিবার-রোববার কী ! সবই তো রোববার ! – সে তো ঠিক কথাই বটে !
    চার্লস ল্যাম্বের সেই সুপার অ্যানুয়েশান – আমরা শনিবার রোববারগুলো হারিয়েছি !

    হাতে কাগজখানা নিয়ে দেখি – শনিবারই বটে ! কাগজের খবর – সত্যি-মিথ্যে যাই লিখুক না কেন – দিনটা ওরা ঠিকই রাখে !

    বেশ আজ শনিবার ! তাহলে গতকাল নিশ্চয় শুক্রবার ছিল ! – তাহলে বুধবারের পরের দিনটা কোথায় গেল ? বৃহস্পতিবার !

    বৃহস্পতিবার কোথায় গেল ! আর এখানে বৃহস্পতিবার দিনটা তো নীরবে উবে যেতে পারে না ! সব বাড়িতেই বৃহস্পতিবারকে প্রায় বেঁধে রেখে দেয় – পাছে দিনটা ফুরুত করে পালিয়ে না যায় ! সকালে ফুলউলির কাছে দর কষাকষি করে ফুল কেনা ! শশা-কলা কেনা ! সেখানেও প্রায়ই দেখি ফলওলার কাছে বাপান্ত ঝগড়া ! – মিষ্টির দোকানে ভিড় – ওরে আমারটা আগে দে-রে ! বেস্পতিবারের সেসব ক্ল্যাসিকাল ঘটনা কোথায় গেল !

    অনেককাল আগে বিমল করের একটা গল্প পড়েছিলাম – অনেকটা এরকম ! একটা লোক কোন এক মাইনিং অঞ্চলে গাড়ি চালিয়ে এক জায়গা থেকে দুরে আরেকটা জায়গায় যাবার সময় – ছোটো একটা দুর্ঘটনায় পড়েছিল । - তারপর উল্টোদিক থেকে আসা কোনও গাড়ির চালকের সাহায্যে আবার গাড়ি চালিয়ে গন্তব্যস্থানে পৌঁছল সেইদিন অনেক রাতে । ক ঘটা পরই দিন পাল্টে গেল – স্বভাবতই বারও পাল্টে গেছে । - কিন্তু সেই লোকটি কিছুতেই দিনটা মেলাতে পারছে না ! একটা আস্ত দিন তার ক্যালেন্ডার থেকে হারিয়ে গেল !

    ও, আরও একটা হিন্দি সিনেমাও দেখেছি । সেখানে নায়িকা কোন এক বারে পান করছিলো । দু-তিনজন লোক তাকে বেহুশ অবস্থায় তুলে নিয়ে গেছিল – মজা লুটবে বলে । - কিন্তু সেখানে কিভাবে অজয় দেবগন এসে তাকে বাঁচাল । পরে সে বলল – রোববার সে একটা সিনেমা দেখে বারে ঢুকেছিল । কিন্তু অজয় যখন তাকে বাঁচাল – তখন মঙ্গলবার হয়ে গেছে ! – তাহলে সোমবারটা গেল কোথায় ! – সিনেমাটার নাম সানডে জাতীয় কিছু ! সিনেমা হিসেবে কিছু নয় – কিন্তু মিসিং দিনের ঘটনাটা দারুণ ইন্টারেস্টিং ছিল !

    এত ধানাই পানাই করার পরেও আমার সাধের বেস্পতিবার দিনটা কোথায় গেল ? কিছুতেই মেলাতে পারছি না কেন ! – জীবনে আমরা কদিনই বাঁচি ! বিশেষ কোনও ঘটনা ছাড়া আমরা তো মনেই করতে পারিনা সেই অকেজো দিনগুলোর কথা ! তাহলে সেই দিনগুলো তো আমাদের বিস্মরণীয় হয়ে আছে ! সেগুলোর কে হিসেব রাখে !

    কিন্তু তবু – আস্ত একটা দিন উধাও হয়ে যাবে জীবন থেকে ! - কি করে !
  • Du | 182.58.108.17 | ১০ ফেব্রুয়ারি ২০১৭ ০৩:০৭728620
  • ভলো লাগলো পড়তে। সত্যিই তো গেলো কোথায়
  • dd | 59.207.63.21 | ১০ ফেব্রুয়ারি ২০১৭ ০৮:৩৩728621
  • মনোজবাবু হুবহু আমার কথাই লিখেছেন।

    তবে আমি আরেক স্টেপ এগিয়ে - একদিন কেনো, এক এক লটে বেশ তিন চার্দিন করে চলে যায়। রোব্বার এলে চমকে উঠি - আরে, গতোকালই বুধবার ছিলো তো?
  • Netai | 11.38.4.13 | ১০ ফেব্রুয়ারি ২০১৭ ০৮:৫১728622
  • দিন সাতটা গেল কোথায়। শারদীয়া সকালের গল্প ছিল।
  • pi | 57.29.132.11 | ১৩ ফেব্রুয়ারি ২০১৭ ০৯:৪২728623
  • বেশ লাগল।

    তবে এই গতপরশু আমি এবার একটা পড়ে পাওয়া দিন পেয়েছিলাম।
    ধরা যাক, না না, ধরি টরি নি, আমি তো সকাল থেকেই সেদিন জানি, আজ রোববার। এমনিতে ঝটিকা সফরে নানা দেশ নানা সময়ে মাথা ঘুরেইছিল, কিন্তু তাও, প্রথম থেকেই, আমার টিকিট পাওয়ার পর থেকেই কীকরে জানি মাথায় ঘুরছিল, আমি রোববার ফিরছি। তাই ফেরার দিন সকাল থেকেই জানি আজ রোববার। সেইমতই সব কথাবার্তা বলছিলাম, কাজকর্মের পরিকল্পনা ইঃ। সেইমতই সবাইকে বলেও গেছিলাম। আর সেই সবাইয়ের মধ্যে এক আমার মাও সেটা কায়মনোবাক্যে বিশ্বাস করেছিল।
    তাই দেখা গেল, পরশু দিন, এই জগত সংসারে আমি আর আমার মা রোববার ভেবে চলছি। আমার নাহয় ফ্লাইটে ফ্লাইটে এয়ারপোর্টে এয়ারপোর্টে আগের দিন কেটেছে বলে শনিবারের হিসেব নিইনি, কিন্তু মা যে কীকরে একটা জলজ্যান্ত শুক্কুরবার কাটিয়ে পরেরদিন রোববার ভেবে আমার জন্য অপেক্ষা করতে থাকল, বা আমার জন্য অপেক্ষা করছে বলেই রোববার ভেবে বসল, কে জানে।
    এক বন্ধুর গালিতে ভুল ভাঙ্গল। যাজ্ঞে, একটা দিন এমনি এমনি লাভ হয়ে যাওয়া মন্দ নয়। পড়ে পাওয়া ষোলো আনা দিন একখান। কীকরে খরচ করব ভেবেই পাচ্ছিলাম না !
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। চটপট মতামত দিন