এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • টইপত্তর  অন্যান্য

  • পাঁচ-ইয়ারি কথা...(ব্যাচেলর্স পার্টি পর্ব)

    রাণা আলম
    অন্যান্য | ০৫ জুন ২০১৩ | ৫৭০ বার পঠিত
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • রাণা আলম | 59.136.117.85 | ০৫ জুন ২০১৩ ১৮:১৯615111
  • পাঁচ ইয়ারি কথা...(ব্যাচেলর্স পার্টি পর্ব)
    ( আগের পাঁচ-ইয়ারি পর্ব খানিক ঢিলে ছিল,আশা করি এই পর্বে সেটা পুষিয়ে যাবে।আর এ লেখাটাও বেশ বড় হল।আগাম মার্জনা চাইছি।চরিত্র ও ঘটনা অবিকৃত রয়েছে)

    আমাদের পরম মিত্র কাইজার বিয়ে করতে যাচ্ছে।কাইজার সম্পর্কে দুটো কথা বলে নেওয়া দরকার।কাইজার আদতে খুব গম্ভীর ছেলে।কিন্তু বিষ্ণু দে কে যদি একদল এঁচোড়ে পাকা বিচ্ছুদের মাঝে ছেড়ে দেওয়া হয়,তাতে যা বিষ্ণু দে যা হবেন,কাইজারও তাই হয়েছে।কাইজার সেই কলেজে পড়ার সময় থেকেই বেশ ফিলোজফিকাল।রবীন্দ্রসদনের সামনে সমরদা’র চায়ের দোকানে বসে গার্লস কলেজের মেয়েগুলোকে দেখছি আর নিজেদের মধ্যে কোনটাকে সিটি মারা যায়,কোনটাকে ফলো করা যায় এ জাতীয় আন্তর্জাতিক আলোচনা করছি,আচমকা কাইজার-এর আওয়াজ, ‘ইসস্‌...উড়ে গেলো’।আমরা তো আচমকা ব্যস্ত হয়ে পড়েছি যে কোন তিলোত্তমা আমাদের শ্যেনচক্ষু এড়িয়ে পগারপার হল,কাইজার ব্যখ্যা করলো যে সে পাখি দেখছিল।মেয়ে ছেড়ে পাখি????তাও মুরগী দেখলে বুঝতাম...
    সেই কাইজারের বিয়ে উপলক্ষে ব্যাচেলর পার্টি ছিল।কাইজার কে জিজ্ঞেস করলাম, ‘হ্যাঁরে ভাই,মেয়েটা ক্যামন দেখতে?’
    কাইজার সলজ্জ হাসি হেসে বললো, ‘নাকটা একটু মোটা,তবে আমার তো ভালোই লেগেছে,এখন তোদের ক্যামন লাগবে দ্যাখ...’
    আমাদের মধ্যে তন্ময়,প্রাক্তন ছাত্রনেতা,একটু রগচটা আর মুখর,কাইজারের কথা শুনে বললো,
    ‘শা-ল্লা...বিয়ে করবি তুই,আর জিজ্ঞেস করছিস আমার ক্যামন লাগবে?ফুলশয্যার রাতে বিছানায় আমি থাকবো না তুই?’
    অম্লান,আমাদের স্কলার বন্ধু,পৃথিবীর যাবতীয় কিছুতে তাত্বিক ব্যখ্যা খুঁজে পায়।অম্লান দেরিদা দিয়ে ব্রেকফাস্ট করে,কান্ট পড়ে প্রাতঃকৃত্য করতে যায়,রুশদি কি নিয়ে ঢেঁকুর তোলে,সাইকেল চালানোর সময় ‘ফিরে এসো চাকা’ আবৃত্তি করে আর রাত্রে ঘুমোতে যাওয়ার সময় পাশবালিস আঁকড়ে ধরে ফ্রয়েড আত্মস্থ করে।অম্লানের সাথে সিনেমা দেখতে গেছি,বিশাল ভরদ্বাজের মুভি,ম্যাকবেথ অবলম্বনে মকবুল।রহস্যময়ী টাবু,ইরফান খান কে সিডিউস করছে,উত্তেজিত তন্ময় দুহাতের তালু ঘঁষছে,আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাসের গতি বেড়ে গেছে,এমন সময় অম্লান ঘুরে বসে আমাদের লেডি ম্যাকবেথের চরিত্র থেকে সিনেমা’র চরিত্রটি কতখানি ডেভিয়েটেড হয়েছে তা বোঝাতে ব্যস্ত হয়ে পড়লো।ততক্ষণে ইরফান খান মশারির ভিতর ঢুকে গেছে।তন্ময় হল থেকে বেরিয়ে আফশোস করছিল, ‘ইসস...ঘরে অত কম্ পাওয়ারের বাল্ব জ্বালালে খাঁজ-টাজ কি করে বুঝবো’,তারপর অম্লানের দিকে ফিরে চেয়ে বলল, ‘শা-ল্লা,আর কোনোদিন তোর সাথে সিনেমা দেখতে এসেছি তো আমার নামে কুকুর পুষবি’।
    বলে রাখি,আমরা এরপরেও একসাথে সিনেমা দেখতে গেছি,তবে কোন সারমেয়-সন্তানের তন্ময়ের নাম-লাভের সৌভাগ্য হয়নি।
    অম্লান চশমা’র ফাঁক দিয়ে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো, ‘যাকে বিয়ে করতে যাচ্ছিস তার চেহারা নিয়ে এ ধরণের মন্তব্য করিস না।নাক মোটা দিয়ে কি হবে?মেয়েটি’র মন বোঝার চেষ্টা কর।শরীর’টা আর কদ্দিন বল...’
    কাইজার হাঁ করে শুনছিল এতক্ষণ,ঢোঁক গিলে বললো,
    ‘শরীর’টা কদ্দিন মানে?আ-আমি আঠাশ আর মেয়েটা বাইশ,তাহলে এখনো অনেকদিন...’
    বন্ধুবর টোটোন খুব পরিমিত এবং যথার্থ কথা বলে,সে বললো, ‘ঠিকঠাক হিসেব করলে এদিকে চল্লিশ,ওদিকে পয়ঁত্রিশ,মানে বছর-বারো-তেরো সময় আছে।মন বোঝার পালাটা না হয়,তারপরেই আসবে...’
    আমাদের সুমন স্পোর্টসম্যান।অসম্ভব ফিটনেস।আর এই আকালের বাজারেও সুমন একটার পর একটা সরকারী চাকরি ছাড়ছে।সুমন জিজ্ঞেস করলো, ‘কাইজার,শ্যালিকা কয়জনা?’
    কাইজার মুখে হতাশা ফুটিয়ে বললো, ‘নিজের একটাও নেই’
    টোটোন বললো, ‘ও তাহলে তুমি টোটাল অশালীন’
    কাইজার প্রতিবাদ করলো, ‘না,একেবারে নয়,নিজের নেই,তবে খুড়তূতো-মাসতুতো আছে একগাদা।কিন্তু ওরা বড্ড ছোট,সব এইট-নাইনে পড়ে’
    সুমনের ঝটিতি উত্তর, ‘ও,ওরা তাহলে চাষযোগ্য কৃষিজমি।কোনো তাড়া নেই।নিজের মত গড়ে নিতে পারবে’।
    আড্ডা আরও চলেছিল।লেখা দীর্ঘ হয়ে যাবার ভয়ে এখানে আর দিলাম না।আজ পার্টিতে কাইজার কে একটা মানপত্র দেওয়া হয়েছে,সেটা এখানে তুলে দিলাম,

    বিদায়ী মানপত্র

    আমাদের প্রিয় সুহৃদ কাইজারের কর-কমলে নিবেদিত
    হে মহাপ্রাণ,
    তুমি যেদিন মানবজীবনের সামান্য ভুলচুকের দরূণ এই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলে,সেদিন চতুর্দিকে ডিজাস্টার-অ্যালার্টের সাইরেন বাজিয়াছিল,বালকগণ পচা ডিম আর আপেল ছুঁড়িয়াছিল,মহানগরী’র সমস্ত অজগণ বিজাতীয় আওয়াজে নিজ আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিল,স্টক-এক্সচেঞ্জের পতন হইয়াছিল,নস্ট্রাডামুসের নাতি-পুতিরা উত্তরাকাশে স্যাটেলাইট-দর্শন পূর্বক ভবিষ্যতবাণী করিয়াছিল যে আজি এই পূণ্য লগ্নে এক নূতন মহাপুরুষ ধরণীমাঝে পদার্পণ করিবেন তাহা পূর্ণ হইয়াছে দেখিয়া অপ্সরাগণ মানবজন্ম লইবার ‘কুপন’ কাটিতেছিল।
    হে সর্বজ্ঞানী,
    এই শৃণ্বন্ত বিশ্বের কোনো জ্ঞানই তোমার অজ্ঞাত নয়,তোমার নিক্ষেপিত ভুক্তাবশিষ্ট আপেল নিউটনের মাথায় পড়িয়াছিল বলিয়া মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কৃত হইয়াছে,তুমি সহজ মাধ্যমিক পদার্থবিদ্যা বইটি না কিনিয়া দিলে রিলেটিভিটি ব্যখান করা আইনস্টাইনের সাধ্য ছিলনা।তুমি বিড়বিড় করিয়া যাহা আবৃত্তি করিতে তাহা হুবহু টুকিয়া ঠাকুরবাড়ির কোনো এক ছোকরা নোবেল হাতাইয়া লইয়াছে।তুমি পদ্মদিঘির ঘাট হইতে কোলাব্যাং ধরিয়া হতচ্ছাড়া হকিন্স’কে উপহার দিয়াছিলে তাই সে ‘বিগ-ব্যাং’ থিওরি কপচাইতেছে।তোমার বক্ষের অনন্ত নির্মল সত্য-স্বরূপ সুষুন্মানির্গত জ্ঞানালোক ফিলিপস হাই পাওয়ার বাল্বের ন্যায় সমস্ত অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর করিতেছে।
    হে সাধক,
    তুমি সর্বত্যাগী,বাতানুকূল সুরম্য বাসস্থান,যন্ত্রচালিত চালিত চক্রযান,কার্পাস নির্মিত ব্র্যান্ডেড বস্ত্রাদি,দিশি খাদ্য,বিলিতি পানীয় আর প্রয়োজনকালে রমণী-সান্নিধ্য ছাড়া প্রায় সবকিছুই ত্যাগ করিয়াছো।তোমার সরল মোহ-মুক্ত জীবন-যাপন অণুসরণ করিয়া এবং স্নিগ্ধ,সদাহাস্যময়,লোটাস চর্চিত মুখমন্ডল দেখিয়া আমাদের মত পথভ্রষ্ট্ররা পথ পাইয়াছে।
    রে হতভাগা,
    খুব তো আগ বাড়িয়ে বিয়ে করছিস,যদি ঠিকঠাক না খাইয়েছিস তো,এমন রাম-ঠ্যাঙ্গানি দেবো যে বাসরঘরে না ঢুকে সটান চিত্রাঙ্গদা বনে যাবি।শালা,বিয়ের কার্ডে লিখে দিবি যে কোনো গিফট প্রত্যাশা করছিস না।আর করলেও,তোকে দিচ্ছেটা কে?
    যাইহোক,তোর প্রথম বিয়েটা সুখের হোক,আশা করি,এর পরেরটাও সুখের হবে(যদি শারীরিক সক্ষমতা বজায় থাকে)।বাবা-মা’এর ঘরের উপরের ঘরে থাকিস না আর খাট’টা শক্তপোক্ত কিনিস।আর বিয়ের পর যাই কিনিস,ফুটোফাটা দেখে নিস...
    ভবদীয়,
    হতভাগ্য,আশাহত,মর্মাহত অকৃতদারগণ
    ০৫/০৬/১৩
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। যুদ্ধ চেয়ে প্রতিক্রিয়া দিন