এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • চাঁদের ধোঁকা

    Suvasri Roy লেখকের গ্রাহক হোন
    ২১ এপ্রিল ২০২৪ | ২১৬ বার পঠিত | রেটিং ৩ (২ জন)
  • গ্রীষ্মের এই অসহনীয় বেলায় নিচে তেজী বৌদি তাঁর এই সময়কার কাজটা করছেন আমাদের ব্লকের বাইরে এসে। তা করুন। এই সময় আমার মনে পড়ছে বৌদির চাঁদের মতো খোকার কথা। সে খোকা অবশ্য এখন এক পরিণত ও গম্ভীর যুবক। এই মুহূর্তে দেরাদূনে আছে। সে খোকাকে নিয়ে আমি চাঁদের খোকা বলে একটি ছড়া এবং অনেক ছড়াকবিতা লিখেছি।

    চাঁদের প্রসঙ্গে আমাদের প্রাক্তন অফিসের এক ভদ্রলোকের কথা মনে পড়ে গেল। তিনি আমাকে বলেছিলেন, আমরা বন্ধুরা হয়তো চাঁদে গিয়েও আড্ডা দিতে পারতাম, এতটাই আড্ডাপ্রিয় ছিলাম আমরা। শুনে বদমাইশ আমি বলে উঠলাম, কণকদা, চাঁদে গিয়ে কী করে আড্ডা দিতেন? চাঁদে গিয়ে কেউ কোনো দিন আড্ডা দিতে পারবে না। চাঁদে গিয়ে কেউ কারোর কথাই শুনতে পাবে না। চাঁদে হাওয়া নেই। শুনে মহা বকবকিয়া কণকদা ক্ষণিকের জন্য চুপ করে গেলেন।

    চাঁদ এমনিতেই মস্ত ঐন্দ্রজালিক, সেরা ইলিউশনিস্ট, সোজা কথায় অসামান্য ধোঁকাবাজ। নিজের তো ওই অনুর্বর ধূসর রুক্ষ্ম ও মায়াবর্জিত ভূপৃষ্ঠ। তার ওপর নিজস্ব আলো নেই। তবু ধার করা আলো অনেক অনেক নরম করে কৌশলে পৃথিবীর বুকেপিঠে ফেলে কত কত রূপকথা ও কাব্যের কেন্দ্র চিরকাল ভর্তি করে রেখেছে চাঁদ। কল্পনাকে নরম করে নাড়া দিতে ওস্তাদ অথচ নিজে আসলে একটি ত্রাসভূমি ও অনাবাসভূমি! একে সেরা ইলিউশনিস্ট বলব না তো কাকে বলব? এই কারণেই তো আদিম যুগ থেকে এখনো অবধি জাদুকর ও ইলিউশনিস্টদের উপাস্য এই চাঁদ। নিঃসন্দেহে চাঁদের আলোয় কেজো পৃথিবীর সব কিছু অন্য রকম লাগে। কর্কশ বাস্তব অন্য মাত্রা পায়।

    বহু দিন আগের কথা। তখন আমি সপ্তম শ্রেণির ছাত্রী। আমাদের সেকশনের মৌখিক পরীক্ষার আগেই এ সেকশনের মৌখিক হয়ে গেছে। ওদের থেকে আমরা টুকটাক খবর পেলাম, চাঁদে টরিসেলির পরীক্ষা নিয়ে কিছু অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন ওদের জিজ্ঞাসা করা হয়েছে। ওরা বলতে পারেনি। আমাদের সেকশনের এক মেধাবিনী বাড়িতে বড় কারোর কাছে বিষয়টা বুঝে নিয়েছিল নিশ্চয়। ক্লাসে এসে বেশ কায়দা করে হাত-পা নেড়ে আমাদের বলে দিল- চাঁদে টরিসেলির পরীক্ষা হবেই না কারণ চাঁদে বায়ু নেই।

    আমাকেও চাঁদ কখনো কখনো ভাবায় তবে বৈজ্ঞানিকদের মতো নয়। লিখতেই পারি - জ্যোৎস্না দিয়ে এমন মোহদহনে কেন রাখো আমায় জানি না/ দুর্মূল্য এ পুড়ে যাওয়া মেনে নিই শুধু / কখনো জ্বালাতে ভুলে গেলে / নিশ্চয় তোমার বিরুদ্ধে দেব লিখিত অভিযোগ অনন্তের গূঢ় আদালতে।

    এই সব টুকরো টাকরা কথা এবং... চাঁদের সোহম আর আমি সে দিন ঘটনাচক্রে এক সঙ্গে বাড়ির মূল দরজায় ঢুকছি। সোহম যথারীতি স্মার্টফোন ঘাঁটছিলেন। আমি তাকে বললাম, বাবাই, সব সময় নিজের জগতে কেন ডুবে থাকো, কেন প্রতিবেশীদের কথা মনে রাখো না? তারাও তো তোমার জগতের মধ্যেই আছেন, পাশেই আছেন! 
    শুনে সোহম খিঁচিয়ে বলে উঠলেন- "দে, চাবি দে। চাবি না দিয়ে জ্ঞান দিচ্ছে!"
    শুনে আমার বুকে একটা ধাক্কা লাগল। মনে পড়ল, এই চাঁদের খোকাকে কোলে নিয়ে কত ঘুরে বেরিয়েছি! হঠাৎ বিদ্যুৎ চলে গেলে কী যে কোনো কারণে ভয় পেলে চাঁদের খোকা আমাকে জড়িয়ে ধরত। ওদের একতলার বারান্দায় দাঁড়িয়ে ডান হাত বাড়িয়ে বলত- ন, অম্মি? মানে লজেন্স, হজমি, দাও। ছোটবেলায় তাকে কত বার চাঁদ দেখিয়েছি, কত ছড়া-কবিতা শুনিয়েছি আর এখন সে এত বেশি কেজো মানুষ হয়ে গিয়েছে যে ভালো করে কথাটুকুও বলে না।

    তেজী বৌদি নিচে পথকুকুরদের খাওয়াচ্ছেন। আয় আয় বলে ডাকছেন। কুকুরগুলোর জন্য তাঁর খুব মায়া। এইটুকু মায়া চারি দিকে থাকা দরকার। কারোর মধ্যে কারোর জন্য মায়া না থাকলে আমাদের বেঁচে থাকা কষ্টকর হয়ে উঠবে। তবে আমি দুষ্টুবুদ্ধি বর্জিত নিপাট ভালো মানুষ নই। তাঁকে রাগানোর জন্য আমিও একটু বদমাইশি করি না! জানলার কাছে গিয়ে চিৎকার দিলাম, যাই যাই।
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • প্রতাপ পাল | 2409:40e0:100a:9ab0:8000:: | ২১ এপ্রিল ২০২৪ ১৪:৫৬530853
  • বাহ খুব ভালো হয়েছে ... চাঁদে গিয়ে আড্ডা দিতে না পারলেও আড্ডায় চাঁদের হাট এই পৃথিবীতেই দেখা যায়
  • Rouhin Banerjee | ২১ এপ্রিল ২০২৪ ১৯:২৮530861
  • এই লেখাটা অদ্ভুত মায়াভরা। বিশেষ করে ওই তেজীবৌদির কুকুরদের খাওয়ানোর জায়গাটা তিনচারবার পড়লাম।
  • Subrata | 2405:201:8025:506f:542c:b7f3:6efd:9bf4 | ২২ এপ্রিল ২০২৪ ২৩:২৬530900
  • দারুন ....
  • চিত্তরঞ্জন হীরা। | 2409:4060:e93:1e3b:7ce4:9487:e1e0:a35b | ২৩ এপ্রিল ২০২৪ ১৬:৩০530935
  • খুব ভালো লেগেছে। তবে হঠাৎই যেন শেষ হয়ে গেলো। অনেক প্রত্যাশা রেখে গেলো। এটাও অবশ্য গল্পের একটা টেকনিক। ভালো হয়েছে।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : [email protected]


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। যা খুশি মতামত দিন