উপন্যাসটা পড়ার ইচ্ছে জেগেছিল মূলত দুটো কারণে --- এক, এর অদ্ভুত প্রচ্ছদ, এবং দুই, অদ্রীশ বর্ধনের মৌলিক লেখা।

এরকম একটা প্রচ্ছদের ওপরে আকর্ষণের কারণ আমি প্রথমে বুঝতে পারি নি। অনেকদিন ধরেই বইটা চোখের সামনে ঘোরাফেরা করছিল, এমনিই ফেলে রেখেছিলাম, কিন্তু তবুও, টানছিল আমাকে নিতাই ঘোষের আঁকা ওই অদ্ভুত প্রচ্ছদটা। কিছু একটা চেনা, তবুও যেন চিনতে পারছিলাম না।

অবশেষে একটানে বইটা শেষ করলাম। কিশোর উপন্যাস। পড়তে পড়তে একটা কনসেপ্টে এসে আসল ব্যাপারটা খোলসা হল। তা হল, মগজ ধোলাই টাইপের মেশিন, যার নাম এখানে ‘মগজ’। ‘হীরক রাজার দেশে’ ১৯৮০ সালে নির্মিত, আর ‘মিলক গ্রহে মানুষ’ লেখা হয়েছে ১৯৮৪ সালে। আমি জোর করে অবশ্যই মিল টানতে চাইছি না। কিন্তু ছবি, সিনেমা আর উপন্যাসটাকে যদি এক সরলারেখায় টানার চেষ্টা করা যায়, তাহলে হয়তো রেখার খুব কাছাকাছিই তিনটে থাকবে।

দ্বিতীয় কারণ, অদ্রীশ বর্ধন। ওনার অনেক অনুবাদ পড়েছি। জুল ভের্ন থেকে শুরু করে এডগার এলান পো --- আমার একটুকরো ছোটবেলায় কোথাও ওনার মৌলিক লেখা পড়ি নি। বিগত আড়াই মাস ধরে সায়েন্স ফিকশান পড়ে চলেছি, কিন্তু কোথাও বাংলার মাটির গন্ধ নেই। এমতাবস্থায় এমন একটা বই হাতছাড়া করা যায় না কি? ফলে বইটা টেনে নিয়েছিলাম।

প্রথমেই বলে রাখি কিশোরদের জন্যে লেখা মনে করে যদি পড়া যায়, তাহলে, মূল কনসেপ্টটা কিন্তু বেশ মজার। এখানে ছোটরা রাষ্ট্র চালায়। তারাই পুলিশ, তারাই প্রশাসক, তারাই রাজনীতিবিদ, এক মিনিট, আরেকটা কথা ভেবে দেখার মতো, রাজনীতিবিদেরা মগজ ধোলাই দিচ্ছে এখানে, এখানেও সরলরৈখিক লাইনটাই আবার চলে এলো কিন্তু... যাই হোক, মূল কথায় ফিরে আসি, মোট কথা ছোটরাই এখানকার হর্তা-কর্তা-বিধাতা। বড়রা এখানে শিশু। তারা যত বড়ো হয়, আস্তে আস্তে কর্মে অক্ষম হয়ে পড়ে এবং অবশেষে শিশুদের মতন খেলনা নিয়ে মেতে থাকে এবং মারা যায়। কনসেপ্টটা আমার কিন্তু বেশ ভালো লাগল।

তো এই মিলক গ্রহে এসে পড়ে তিনজন মানুষ, যাদের একজন রাশিয়ান, একজন আমেরিকান এবং অবশ্যই একজন বাঙালী। তারা জড়িয়ে পড়ে এক ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্রে। এই ষড়যন্ত্র ভেদ করে উপন্যাসটা শেষ হয়। একটানে পড়ে শেষ করার মতো উপন্যাস। গল্পটা বলে রসভঙ্গ করার কোন ইচ্ছাই আমার নেই।

অদ্রীশ বর্ধনের অনুবাদের একটা নিজস্ব শৈলী আছে। সেই শৈলীতে একটা টানটান ভাব থাকে, সেটা কীভাবে উনি পারতেন আমার কাছে বিস্ময়। তার এই মৌলিক লেখাটিতেও পেলাম। আমার মনে হয় এটাই ওনার ‘সিগনেচার’। আমার খুব ভাল লাগল, কল্পবিশ্ব ওনার লেখা প্রকাশের উদ্যোগ নিয়েছে এবং ইতিমধ্যে অনেকগুলো প্রকাশও করে ফেলেছে। তাদের সাধুবাদ জানাই।

আমি অদ্রীশ বর্ধনের রাজনৈতিক মনোভাব জানি না। কিন্তু বইটা পড়তে পড়তে মনে হচ্ছিল, শিশুদের গুরুত্ব দেওয়ার সাথে সাথে, তাদের জন্য একটা সাই-ফাই গল্প নির্মাণ, এবং তার পাশাপাশি, ক্ষীণধারাতে সমকালীন সমাজের কিম্বা রাজনৈতিক পটভূমিকার যে ছাপ রেখে গেছেন, সেটা প্রশংসনীয় এবং ভেবে দেখার মতো। বড়রা যখন পড়বেন, নিশ্চই শিশু হয়ে পড়বেন না। যদি পড়েন, তাহলে অদ্রীশ বর্ধনের আরেকটা দিক কিন্তু আড়ালেই থেকে যাবে।

=============================
মিলক গ্রহে মানুষ
অদ্রীশ বর্ধন
কল্পবিশ্ব পাবলিকেশান
মুদ্রিত মূল্যঃ ১৬০ টাকা
ছবি কৃতজ্ঞতাঃ সমর্পিতা