Muradul islam RSS feed

www.muradulislam.me

আরও পড়ুন...
সাম্প্রতিক লেখালিখি RSS feed
  • ২১ আগস্ট গ্রেনেড হামলা... বাংলাদেশের রাজনীতির গতিপথ পরিবর্তন হওয়ার দিন
    বিএনপি এখন অস্তিত্ব সংকটে আছে। কিন্তু কয়েক বছর আগেও পরিস্থিতি এমন ছিল না। ক্ষমতার তাপে মাথা নষ্ট হয়ে গিয়েছিল দলটার। ফলাফল ২০০৪ সালের ২১ আগস্টে তৎকালীন বিরোধীদলীয় নেত্রী শেখ হাসিনাকে গ্রেনেড মেরে হত্যার চেষ্টা। বিরোধীদলের নেত্রীকে হত্যার চেষ্টা করলেই ...
  • তোমার বাড়ি
    তোমার বাড়ি মেঘের কাছে, তোমার গ্রামে বরফ আজো?আজ, সীমান্তবর্তী শহর, শুধুই বেয়নেটে সাজো।সারাটা দিন বুটের টহল, সারাটা দিন বন্দী ঘরে।সমস্ত রাত দুয়ারগুলি অবিরত ভাঙলো ঝড়ে।জেনেছো আজ, কেউ আসেনি: তোমার জন্য পরিত্রাতা।তোমার নমাজ হয় না আদায়, তোমার চোখে পেলেট ...
  • বার্সিলোনা - পর্ব ২
    বার্সিলোনা আসলে স্পেনের শহর হয়েও স্পেনের না। উত্তর পুর্ব স্পেনের যেখানে বার্সিলোনা, সেই অঞ্চল কে বলা হয় ক্যাটালোনিয়া। স্বাধীনদেশ না হয়েও স্বশাসিত প্রদেশ। যেমন কানাডায় কিউবেক। পৃথিবীর প্রায় সব দেশেই মনে হয় এরকম একটা জায়গা থাকে, দেশি হয়েও দেশি না। ...
  • বার্সিলোনা - পর্ব ১
    ঠিক করেছিলাম আট-নয়দিন স্পেন বেড়াতে গেলে, বার্সিলোনাতেই থাকব। বেড়ানোর সময়টুকুর মধ্যে খুব দৌড় ঝাঁপ, এক দিনে একটা শহর দেখে বা একটা গন্তব্যের দেখার জায়গা ফর্দ মিলিয়ে শেষ করে আবার মাল পত্তর নিয়ে পরবর্তী গন্তব্যের দিকে ভোর রাতে রওনা হওয়া, আর এই করে ১০ দিনে ৮ ...
  • লাল ঝুঁটি কাকাতুয়া
    -'একটা ছিল লাল ঝুঁটি কাকাতুয়া।আর ছিল একটা নীল ঝুঁটি মামাতুয়া।'-'এরা কারা?' মেয়েটা সঙ্গে সঙ্গে চোখ বড়ো করে অদ্ভুত লোকটাকে জিজ্ঞেস করে।-'আসলে কাকাতুয়া আর মামাতুয়া এক জনই। ওর আসল নাম তুয়া। কাকা-ও তুয়া বলে ডাকে, মামা-ও ডাকে তুয়া।'শুনেই মেয়েটা ফিক করে হেসে ...
  • স্টার্ট-আপ সম্বন্ধে দুচার কথা যা আমি জানি
    স্টার্ট-আপ সম্বন্ধে দুচার কথা যা আমি জানি। আমি স্টার্ট-আপ কোম্পানিতে কাজ করছি ১৯৯৮ সাল থেকে। সিলিকন ভ্যালিতে। সময়ের একটা আন্দাজ দিতে বলি - গুগুল তখনও শুধু সিলিকন ভ্যালির আনাচে-কানাচে, ফেসবুকের নামগন্ধ নেই, ইয়াহুর বয়েস বছর চারেক, অ্যামাজনেরও বেশি দিন হয়নি। ...
  • মৃণাল সেন : এক উপেক্ষিত চলচ্চিত্রকার
    [আজ বের্টোল্ট ব্রেশট-এর মৃত্যুদিন। ভারতীয় চলচ্চিত্রে যিনি সার্থকভাবে প্রয়োগ করেছিলেন ব্রেশটিয় আঙ্গিক, সেই মৃণাল সেনকে নিয়ে একটি সামান্য লেখা।]ভারতীয় চলচ্চিত্রের ইতিহাসে কীভাবে যেন পরিচালক ত্রয়ী সত্যজিৎ-ঋত্বিক-মৃণাল এক বিন্দুতে এসে মিলিত হন। ১৯৫৫-তে মুক্তি ...
  • দময়ন্তীর সিজনস অব বিট্রেয়াল পড়ে
    পড়লাম সিজনস অব বিট্রেয়াল গুরুচন্ডা৯'র বই দময়ন্তীর সিজনস অব বিট্রেয়াল। বইটার সঙ্গে যেন তীব্র সমানুভবে জড়িয়ে গেলাম। প্রাককথনে প্রথম বাক্যেই লেখক বলেছেন বাঙাল বাড়ির দ্বিতীয় প্রজন্মের মেয়ে হিসেবে পার্টিশন শব্দটির সঙ্গে পরিচিতি জন্মাবধি। দেশভাগ কেতাবি ...
  • দুটি পাড়া, একটি বাড়ি
    পাশাপাশি দুই পাড়া - ভ-পাড়া আর প-পাড়া। জন্মলগ্ন থেকেই তাদের মধ্যে তুমুল টক্কর। দুই পাড়ার সীমানায় একখানি সাতমহলা বাহারী বাড়ি। তাতে ক-পরিবারের বাস। এরা সম্ভ্রান্ত, উচ্চশিক্ষিত। দুই পাড়ার সাথেই এদের মুখ মিষ্টি, কিন্তু নিজেদের এরা কোনো পাড়ারই অংশ মনে করে না। ...
  • পরিচিতির রাজনীতি: সন্তোষ রাণার কাছে যা শিখেছি
    দিলীপ ঘোষযখন স্কুলের গণ্ডি ছাড়াচ্ছি, সন্তোষ রাণা তখন বেশ শিহরণ জাগানাে নাম। গত ষাটের দশকের শেষার্ধ। সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, রেডিও জুড়ে নকশালবাড়ির আন্দোলনের নানা নাম ছড়িয়ে পড়ছে আমাদের মধ্যে। বুঝি না বুঝি, পকেটে রেড বুক নিয়ে ঘােরাঘুরি ফ্যাশন হয়ে ...


বইমেলা হোক বা নাহোক চটপট নামিয়ে নিন রঙচঙে হাতে গরম গুরুর গাইড ।

শেষ অস্ত্র

Muradul islam

ইঁদুরের উপদ্রব এতোই বেড়েছে যে, তাদের যন্ত্রণায় বেঁচে থাকাটা দায় হয়ে পড়েছে। আব্দুর রহমান সাহেব তার এই পঞ্চাশ বছরের জীবনে এমন ইঁদুরের বিস্তার দেখেন নি। সারা বাড়িতে ইঁদুর আর ইঁদুর। দিনে দুপুরে দেখা যায় ইঁদুরেরা দলবল নিয়ে ঘোরাঘোরি করছে।

এতোসব ইঁদুরকে নিধন করা বিড়ালের কাজ নয়। বিড়ালেরা তাই অসহায়, তারা আত্মসমর্পন করে বসে আছে। আব্দুর রহমান সাহেবের বাড়িতে তিনটি বিড়াল। তারা ইঁদুর মারে না, ইঁদুরের পিছনে ধাওয়াও করে না। ভাত মাছ যা পায় খায়, ইঁদুরদের ঘাঁটাতে যায় না।

ভাতের সাথে বিষ মিশিয়ে খাইয়ে ইঁদুর মারার চেষ্টা করা হয়েছিল। মরেছেও অনেক। কিন্তু লাভের লাভ কিছুই হয় নি। ইঁদুরেরা খুব দ্রুত বংশবিস্তার করে। যে হারে মরেছে তার চাইতে বেশি বেড়েছে। ফলে গণিতের অলঙ্ঘনীয় নিয়ম মতেই ইঁদুরদের সংখ্যাধিক্য হয়েছে। হয়েই চলেছে।

বায়োলজিতে কীসব ব্যাপার স্যাপার আছে। কোন এক সিস্টেমে কোন এক প্রাণীর সংখ্যা এভাবে বেড়ে যেতে পারে না। এতে বাস্তুসংস্থান তাল হারিয়ে ফেলে, হয়ে যায় টালমাটাল। ফলশ্রুতিতে, এক নীরব কলকাঠি থাকে প্রকৃতির হাতে, যা সিস্টেম সন্নিবেশিত প্রাণীকূলের সংখ্যাকে এক সাম্যাবস্থায় রাখে।

আব্দুর রহমান সাহেবের বাড়িতে এটি রক্ষিত হচ্ছে না। এক প্রাণী বেড়েই চলেছে। কেন এমন হচ্ছে, কে জানে!

আব্দুর রহমানের দাদা হারিছ চৌধুরী ইঁদুর পুষতেন এই জন্যই কী?

এসব প্রশ্নের উত্তর জানা যায় না। কারণ এমন হওয়াটা স্বাভাবিক যে, বাস্তব জীবনে অনেক অনেক প্রশ্ন থাকে যেগুলির উত্তর জানা যায় না।

আব্দুর রহমানের মেজাজ খিচরে আছে। তিনি তার বড় ছেলে মজনু শেঠকে একটু আগে বলেছেন একটা ইঁদুর ধরে আনতে। ইঁদুর যন্ত্রণা থেকে মুক্তির জন্য সর্বশেষ যে অস্ত্র তার কাছে আছে, আজ তিনি সেটিই প্রয়োগ করবেন। কাল রাতেই মনস্থির করে ফেলেছেন। যা হবার হবে।

এতদিন তিনি অপেক্ষায় ছিলেন। আশা নিয়ে অপেক্ষায় ছিলেন। গ্রামের বাঁশঝাড়ে বাঁশঝাড়ে তীক্ষ্ণ নজর রেখে ঘুরে বেড়িয়েছেন।

বাড়িতে ইঁদুরের উপদ্রবকে সহ্য করে যাচ্ছিলেন বাঁশঝাড়ের দিকে চেয়ে। শুনতে অবিশ্বাস্য ও উদ্ভট মনে হলেও এটা সত্য।

আব্দুর রহমান ধারণা করেছিলেন বাড়িতে ইঁদুরের উপদ্রব আসলে একটি সংকেত। বাঁশঝাড়ে ফুল আসার সংকেত। কত শত বছর পরে পরে নাকি এমন হয়। বাঁশঝাড়ে ফুল আসে। দুই তিনশ বছর পরে পরে মনে হয়। আব্দুর রহমানের ঠিক ইয়াদ নেই।

তবে তিনি নিশ্চিত, একথা তার দাদীর মুখে শুনেছেন। দাদী তার তখন থুত্থুড়ে বৃদ্ধ। ভাঙা ভাঙা গলায় বলেছিলেন, জমাদার শেঠ আলুর ক্ষেতে বাক্সভর্তি সোনার মোহর পেয়েছিল যেই সময়, তখন বাঁশঝাড়ে এসেছিল ফুল, আশ্চর্য ঘটনা।

এই জমাদার শেঠ আব্দুর রহমানের নিকঠ পূর্বপুরুষ।

আচ্ছা, এইজন্যই কি আব্দুর রহমান সাহেবের দাদা ইঁদুর পুষতেন খাঁচায়, লেজ কেটে দিয়ে?

আব্দুর রহমান অনেক বাঁশঝাড়ে ঘুরেছেন। নানা গ্রামে খবর লাগিয়েছেন। দিন গেছে। দিনে দিনে ইঁদুরের সংখ্যা বেড়েছে বাড়িতে। কিন্তু কোথাও বাঁশঝাড়ে ফুল আসার খবর আসে নি।

তাই, আব্দুর রহমান শেষ পর্যন্ত সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছেন। তার জানা শেষ অস্ত্র প্রয়োগ করে তিনি ইঁদুরদের সমূলে নিধন করবেন। অব্যর্থ অস্ত্র।

মজনু শেঠ ইঁদুর ধরে নিয়ে এসেছে। ঘাড় বাঁকা এক ইঁদুর।

আব্দুর রহমান হাতের সুঁই ও কালো সুতা নেড়ে বললেন, এরে উলটা কইরা ধর, বান্দির পুলা।

মজনু শেঠ ইঁদুরকে উলটা করে ধরে।

অল্প দূরে ভীড় জমিয়েছে বাড়ির ছেলে বুড়োরা। তারা কৌতূহল নিয়ে দেখছে আব্দুর রহমানের কার্যকলাপ। কিন্তু কাছে ঘেঁষতে সাহস পাচ্ছে না।

আব্দুর রহমান ছেলের দিকে খেঁকিয়ে উঠলেন, বান্দির পুলা, মাথা চাইপা ট্যাং শক্ত কইরা ধর।

ছেলে মজনু শেঠ বাপের কথামতো তাই করে। আজকের গালিতে তার মন খারাপ হয় না। কারণ তার ভিতরেও কৌতূহল।

ইঁদুরকে শক্ত করে ধরা হয়েছে। ক্যাঁক ক্যাঁক শব্দ করছে ইঁদুর।

আব্দুর রহমান বললেন, উঁচা কইরা ধর, আমার সামনে আন।

ছেলে ইঁদুরকে আব্দুর রহমানের মুখের সামনে নিয়ে আসে।

আব্দুর রহমান বলেন, শক্ত কইরা ধরবি। ছাড়বি না। মইরা গেলেও ছাড়বি না। ছাড়লেই সব শেষ।

ছেলে মাথা নেড়ে সম্মতি জানায়।

আব্দুর রহমান লম্বা সুঁই নিয়ে ইঁদুরের পশ্চাতদেশ সেলাই করতে থাকেন। ইঁদুরের আর্তচিৎকার শুরু হয়।

মজনু শেঠ শক্ত করে ধরে রাখে। উত্তেজনায় তার নাক ঘেমে যায়।

অল্প দূরে থাকা বাড়ীর লোকেরা নিঃশ্বাস বন্ধ করে যেন দেখতে থাকে।

এই ইঁদুরকে পশ্চাতদেশ সেলাই করে ছেড়ে দেয়া হবে। এটি দৌড়ে যাবে তার দলের কাছে। সে যন্ত্রণা পেতে পেতে একসময় মারা যাবে।

কিন্তু এই যন্ত্রণায় দিনগুলিতে, এই চূড়ান্ত ভয়াবহতার দিনগুলিতে তাকে যেসব ইঁদুরেরা দেখবে, তারা ভয়ে এই বাড়ী ছেড়ে পালাবে। আর কখনো আসবে না।

এমনই হয়। এমনই হয়ে আসছে।



২৮ জানুয়ারি, ২০১৯








561 বার পঠিত (সেপ্টেম্বর ২০১৮ থেকে)

শেয়ার করুন


Avatar: dd

Re: শেষ অস্ত্র

ভালো লাগলো।
Avatar: শঙ্খ

Re: শেষ অস্ত্র

ওফ, সলিড লেখা কাকা, সলিড।

এমনই হয়। এমনই হয়ে আসছে।
Avatar: দ

Re: শেষ অস্ত্র

"এমনই হয়। এমনই হয়ে আসছে।"

হুঁ



আপনার মতামত দেবার জন্য নিচের যেকোনো একটি লিংকে ক্লিক করুন